Capitolo undicesimo

Venerdi sera Valentino ricevette una telefonata da Heike che lo voleva invitare per I’indomani a
casa sua per celebrare, con una festicciola fra amici, il lieto finale dell’anno scolastico. Poteva
portare con sé Nina, se voleva. Accettarono volentieri tutti e due. Valentino ando il giorno dopo
a prendere Nina nel suo nuovo appartamento in via Cavedone 7. La sua famiglia, infatti, avendo
bisogno di un appartamento piu grande, aveva appena traslocato dal numero 9. La fece salire di
nuovo sul cannone della bicicletta e insieme partirono per arrivare puntuali alle quattro del
pomeriggio da Heike. Convinti che ci fossero, al massimo, un paio di amici come aveva fatto
intendere Heike, ebbero la sorpresa invece di trovare la casa piena di invitati, compresi parecchi
membri del club di tennis. Con Heike scambiarono solo un frettoloso saluto, essendo lei tutta
intenta a fare la civettuola con pressoché tutti i ragazzi, gustandosi visibilmente la corte che
questi le facevano. Notarono inoltre che aveva invitato quasi solo maschi. Valentino, che si
trovava sempre a disagio in luoghi affollati di persone a lui sconosciute, ne rimase deluso.
Temendo gia di dover passare tutto il tempo ad annoiarsi intrattenendosi al massimo solo con
Nina, si diresse verso il buffet che era per lui, in quel momento, la cosa piu interessante della
festa. A Nina, invece, non ci volle molto tempo per attaccare bottone con alcuni ragazzi e con le
poche ragazze presenti. Quando pitu tardi riusci ad avvicinare Heike le espresse la sua
meraviglia di vedere tutti quegli amici e che, sinceramente, avrebbe preferito fossero stati
meno.

«Ne ho dovuto invitare cosi tanti, poiché sentivo molto il desiderio di avere amici attorno a
me per festeggiare la mia promozione. Non ci crederai, ma se avessi invitato tutti quelli che mi
fanno attualmente la corte, avremmo dovuto spostare la festa sulla strada per mancanza di
spazio.» rispose lei ridendo.

«Per una che ha gia un fidanzato, mi pare un po’ strano. Ma quanti ne vuoi avere? E chi ¢, a
proposito, questo tuo fidanzato? Si trova anche lui qui?»

«Un fidanzato? Di certo te I’ha detto Valentino a cui piace fare la comare e raccontare in giro
cose private degli altri, sebbene gli avessi proibito di parlarne in giro.» Heike pareva aver
dimenticato che ci0 non era per niente vero.

«Ma non puoi dire questo. Lo conosco molto meglio di te e so che ¢ molto discreto.
Comunque non vedo che cosa ci sia di male ad aver un fidanzato, anche se mi sembri troppo
giovane per questo.»

«Ma che ci posso fare se tutti i ragazzi s’innamorano di me?»

«Di1 certo non tutti», s’intromise Valentino che era appena giunto, «tu nella tua esagerata
modestia, non ti sei ancora accorta che cid non vale per tutti.»

«Vuoi dire per te, ad esempio?»

«Non dire sciocchezze! Ti ho forse mai guardato con occhi languidi come fanno molti
compagni di scuola?»

Valentino non ricevette alcuna risposta, poiché alcuni ragazzi, di quelli appartenenti al "club
degli occhi languidi", erano sopraggiunti e avevano circondato Heike facendo un gran baccano.
Nina e Valentino preferirono allontanarsi per andare di nuovo al buffet. Qui incontrarono Frau
Veronika che insieme a Manuela stava servendo gli ospiti. Frau Veronika, tramite la traduzione
di Manuela, ringrazio Valentino per 1’aiuto dato alla figlia. Gli disse inoltre tante di quelle belle
cose da farlo arrossire. Persino Nina, la ex ragazza terribile, ricevette molte lodi, sebbene ne
ignorasse il motivo.

«Quanto tempo rimane Heike a Ferrara?», domando Valentino.

«Mio marito non ha ancora terminato il lavoro in cui ¢ impegnato. Ne avra certamente
ancora per qualche mese. Nel frattempo, io e Heike torniamo in Austria.»

«Quindi sua figlia non frequentera la prima media a Ferrara?»



«No, I’ho gia iscritta a una scuola a Linz. Perché me lo domandi ? Vi dispiace che se ne
vada?»

«Direi di si. Sinceramente mi ero ormai abituato a lei.»

Valentino sarebbe rimasto piu a lungo a parlare con Frau Kloppelschlédger, che gli pareva quel
giorno piu bella e piu dolce che mai, ma Nina, impaziente di dirgli qualcosa, lo tirava di quando
in quando per la maglietta.

«S1 puo sapere che vuoi?», le domando irritato, non appena si furono allontanati dal buffet.

«Non t’interessa sapere chi ¢ il fidanzato di Heike?» gli sussurro lei.

«Assolutamente no! Perché me lo domandi?»

«Se vuoi, possiamo cercare di scoprirlo insieme.»

«Se ti fa piacere», brontold Valentino di malavoglia. Accetto solo perché sapeva quanto a
Nina interessassero quelle frivolezze. Cosi andarono in giro fra gli ospiti a domandare di
Giorgio. Gli fu indicato un Giorgio che non poteva pero essere quello che cercavano: si trattava
infatti dell’allenatore di tennis e doveva avere almeno una trentina di anni. Ma a un certo punto
Nina diede a Valentino un colpetto di gomito su un fianco per fargli notare che Heike si stava
avvicinando a loro tenendo per mano un ragazzo. Non poteva essere che il Giorgio in
questione. Doveva avere almeno quindici anni. Era un ragazzo dai lineamenti irregolari con un
fisico muscoloso e tarchiato. Aveva capelli nerissimi e ricciuti, sopracciglia folte, mascella
volitiva. I suoi occhi erano neri, il naso un po’ troppo grande. Insomma non era particolarmente
bello per il gusto di Nina e di Valentino. Presumevano che dovesse essere estraneo al circolo
tennistico, poiché nessuno sembrava conoscerlo. Ma dove I’avra mai pescato Heike quel tipo? -
si domandavano -, lei, tanto bella, dal portamento cosi elegante, che dichiara suo fidanzato un
ragazzo appariscente si, ma in senso piuttosto negativo.

«L.’amore & cieco.» fu il commento di Nina, che Valentino si affrettdo a confermare. Ma
mentre si esprimevano a tal proposito, Heike s’avvicino a loro per presentare il suo amico
Giorgio dicendo che era un bravissimo giocatore di ping-pong e per proporlo a Valentino come
avversario in un paio di partite. Valentino non aveva nulla in contrario. Non era abituato a
perdere, ma probabilmente gli sarebbe successo quella volta con quel tipo dall’aspetto molto
atletico e di quattro anni piu grande di lui. Immaginava tuttavia il motivo per cui Heike
desiderava quell’incontro: il piacere di vederlo finalmente perdere, dopo tutte le sconfitte che lui
le aveva inflitto. Fu dunque liberata la tavola del ping - pong che era servita sino a quel
momento per tenerci su le bevande.

In breve si sparse fra gli invitati la notizia dell’incontro. Quasi tutti fecero da spettatori,
compresa la mamma e il papa di Heike. Il che innervosi non poco Valentino, che non aveva mai
giocato di fronte a un cosi nutrito pubblico.

Furono stabilite tre partite. La prima la vinse Giorgio con grande margine di vantaggio per 21
punti a 13. Valentino, a causa dell’agitazione, non era riuscito a concentrarsi, malgrado, o forse
propri a causa del continuo incoraggiamento di Nina. Aveva commesso troppi errori inutili, non
era riuscito a sfoderare la sua arma migliore: le schiacciate, ma aveva avuto, verso la fine della
partita, la possibilita di studiare meglio 1’avversario riconoscendo i suoi punti deboli, cosi era
riuscito a fare una rimonta: da 20 punti a 6 era arrivato a 20 punti a 13. Ma il suo svantaggio era
pero troppo grande per una rimonta completa. Inoltre era irritato dal fatto che la maggior parte
degli spettatori tifasse per Giorgio e che Heike battesse entusiasticamente le mani ogni qualvolta
lui perdeva un punto. Internamente ribolliva. Le avrebbe sparato volentieri la pallina sul naso,
ma quando la vide alla fine della prima partita saltare al collo di Giorgio, rinacque in lui lo
spirito combattivo. «Adesso», -si diceva -, gliela voglio far vedere 10 a questa Tugnina!»
Infatti, la seconda partita fu molto piu equilibrata. Valentino ormai piu sicuro di sé, aveva
iniziato con le sue potenti schiacciate, mettendo parecchie volte in difficolta I’avversario e
guadagnandosi cosi alcuni applausi dai genitori di Heike e naturalmente da Nina. Arrivarono



agli spareggi che furono un vero dramma. Nessuno dei due voleva perdere, ma nessuno poteva
vincere, cosi che il gioco si protrasse a lungo, con grande partecipazione degli spettatori. Ma
infine la spuntd Valentino con una tremenda e decisiva schiacciata, dove la pallina, dopo essere
rimbalzata dal tavolo schizzo proprio sul naso di Heike, quasi lui I’avesse fatto apposta. Questa
volta fu Nina ad abbracciare il suo eroe malgrado fosse tutto gocciolante di sudore. La terza
partita fu per Valentino solo una passeggiata. Avendo gia messo a nudo le debolezze
dell’avversario, lo dominava ora a tal punto da riuscire a infliggergli un’umiliante sconfitta,
battendolo per 21 a 9, con grande disappunto di Giorgio, ma soprattutto di Heike che si rifiuto
perfino di congratularsi con lui. Cosi, quel ragazzino apparentemente insignificante e della cui
presenza prima nessuno si era probabilmente accorto, divenne quasi il reuccio della serata.

Ma cio che fece piu piacere a Valentino furono le congratulazioni dei genitori di Heike, e
soprattutto della madre che lo abbraccio con trasporto. Heike, lo evito per il resto della serata:
non aveva potuto digerire la cocente sconfitta di Giorgio. Solo quando Nina e Valentino la
salutarono per tornarsene a casa, domando loro se si sarebbero visti ancora prima che lei
partisse per Linz nei prossimi giorni.

«Mi pare d’averti accennato che dovro purtroppo andare al mare a Portogaribaldi.»

«Purtroppo? E perché purtroppo? lo sarei assai felice di passare qualche giorno al mare.
Dovresti invece ritenerti fortunato. Veramente non ti capisco!»

«(Gia, perché tu non conosci mia zia Alisea e suo figlio. Sono dei veri rompiscatole, e me i
dovro sorbire per tutto il tempo.»

«Se ci tieni tanto d’andare al mare, perché non ti ci fai portare dai tuoi genitori?» intervenne
Nina.

«Mio padre deve lavorare e mia madre ha parecchie cose da sbrigare in Austria. Certo, se
fosse per me resterei volentieri anche a Ferrara.»

«A causa di Giorgio, no?», domando Nina con un sorrisetto di compiacenza.

«A causa di molte cose.», rispose Heike di malavoglia, «ma», continuo riprendendosi, «si,
anche a causa sua.»

«Sono molto addolorato d’averlo battuto poco fa.», disse Valentino fissando con piacere il
naso della ragazza ancora rosso a causa della sua schiacciata di poco prima, «e mi dispiace
ancor di piu d’averti colpito in faccia con la pallina.»

«Oh certo, immagino quanto ti pianga il cuore! Comunque, non hai bisogno di esaltarti: la
pallina non mi ha fatto per niente male.»

«Beh, mi fa molto piacere, ma permettimi almeno di essere desolato per Giorgio. Ma cosa
vuoi? Non ci posso fare nulla se sono piu bravo di lui. Lui ha di certo molte qualita che io non
ho, ma, purtroppo, io gioco meglio di lui a ping-pong.»

«Valentino €& un vero eroe!», dichiaro Nina ridendo, «solo che non se n’€ ancora accorto.»
Perfino Heike dovette ridere.
Quando si lasciarono si abbracciarono tutti e tre con slancio da grandi amici, mentre nell’aria
aleggiava un velo di malinconia, come se fosse quella I'ultima volta che si sarebbero visti in vita
loro. Sembrava proprio che, quasi certamente, al ritorno di Valentino e di Nina dalle ferie Heike
e la sua famiglia avrebbero gia lasciato I’Italia per sempre.
Le ferie a Portogaribaldi si svolsero come Valentino come aveva temuto. Difatti lui, la sorella e
la madre (il padre era rimasto a Ferrara a lavorare) dovettero dividere un piccolo appartamento
con la zia Alisea e I’antipaticissimo Marco, suo figlio, un ragazzo di un’invadenza inaudita.
S’intrometteva sempre in qualunque cosa Valentino dicesse o facesse. Ogni qualvolta leggeva o
disegnava, soleva tormentarlo con la stessa irritante domanda «Ma non hai di meglio da fare?
Smettila con queste stupidaggini! Qui siamo al mare! Qui non si lavora!» Ma non lo diceva
una, due o tre volte, ma immancabilmente ogni volta, il che faceva imbestialire persino il
pazientissimo Valentino, anche se non lo mostrava apertamente. Pure la zia Alisea ci metteva



del suo per rendergli le ferie piu che sgradevoli, rimproverandolo in continuazione per il suo
comportamento, che lei definiva elitario, nei confronti del figlio, col quale Valentino si rifiutava
di giocare. Persino sua madre non gli risparmiava critiche per lo stesso motivo. Valentino si
capiva bene solo con la sorella, con la quale intraprendeva a volte lunghe passeggiate sulla
spiaggia. Passeggiate, purtroppo spesso disturbate dai frequenti filarini che ronzavano
continuamente attorno a lei. Il piu tenace era un vicino di ombrellone di nome Orlando. Era un
tipetto di una ventina di anni che tentava continuamente di coinvolgerla in chiacchiere
interminabili. Valentina, di indole gentile, non voleva dirgli in faccia quanto lui la scocciasse.
All’inizio, quando ancora non lo conosceva, aveva avuto persino I’imprudenza di dirgli dove
abitava. Constatarono cosi che erano quasi vicini di casa. «Solo cinque minuti a piedi!», aveva
esultato Orlando, che abitava a Ferrara in via Camposabbionario. Una mattina si era presentato
in spiaggia addirittura con un enorme mazzo di fiori «freschi freschi per la bella Valentina»,
aveva detto, imbarazzando tutti e soprattutto la ragazza stessa. Fatto sta che lei, scocciata dalla
sua invadenza e da quella degli altri filarini, oltre che da quegli impiastri della zia e del cugino
Marco, decise d’averne abbastanza di Portogaribaldi e torno a Firenze dai suoi amici. Valentino
ci rimase molto male. Ora si sentiva piu che mai in balia della sua detestata parentela. Decise
pero di sopportarla stoicamente, facendo finta di niente. Tuttavia, quando tutti erano in spiaggia,
preferiva restare in casa a disegnare o a leggere indisturbato. Usando la foto della treenne
Heike, aveva eseguito uno strano disegno dove la rappresentava undicenne mentre passeggiava
lungo il mare tenendo per mano sé stessa da bambina piccola, seguita da una lunga processione
di Heike in tutte le eta che uscivano dalle onde del mare come se fossero delle ninfe. Poi ne fece
un altro dove si vedevano 1 genitori di lei seduti sul trono con abiti regali e Heike in piedi fra di
loro. Avrebbe voluto regalarle i disegni, qualora 1’avesse rivista a Ferrara, ma temeva che non
sarebbe stato pil possibile.
Nel bagno "Aurora" dove si trovava la famiglia Valentini c’era un tavolo da ping-pong, sul
quale Valentino incomincio a battersi con casuali avversari. In breve tempo si fece una fama di
ottimo giocatore, cosi erano molti coloro che volevano competere con lui, in particolare il
padrone del bagno con il quale ebbe grandi battaglie, con esiti alterni. I due giocavano talmente
bene che ogni volta si formava attorno a loro un gremito pubblico che tifava ora per ’'uno ora
per I’altro. Cio aiuto il ragazzo a far passare in fretta il resto delle ferie.
Tornato a Ferrara,Valentino ebbe una crisi di sconforto. Quelle brutte ferie I’avevano depresso.
Sentiva ora un grande vuoto. Gli mancava soprattutto la signorina Monelli. Come avrebbe
desiderato che la scuola non fosse mai terminata! Passava spesso con la bicicletta davanti alla
sua casa nella speranza di vederla, ma di lei neppure I’ombra. Forse era andata in ferie con uno
dei suoi amanti. Mio Dio, che tristezza! - pensava in continuazione -. Era diventato persino
apatico. Non aveva nemmeno piu voglia di disegnare o di leggere. Viveva cosi alla giornata
sognando la sua amata Simonetta e deplorando il proprio triste destino. A undici anni aveva
quasi I’'impressione d’aver sbagliato tutto nella vita. Il suo stato d’animo era tale che avrebbe
persino cercato la compagnia di quella chiacchierona di Nina, se non avesse saputo che era
andata in colonia per un mese, come pure Cesare € altri amici. Ma un giorno, mentre stava
pranzando con la famiglia, squillo il telefono. Era Heike che gli voleva proporre di fare assieme
un un giro in bicicletta. Valentino, meravigliato che lei fosse ancora a Ferrara, accetto subito.
Non era troppo entusiasta di incontrarla, ma gli pareva un diversivo per tirarsi un po’ su di
morale. Decisero di trovarsi in piazza Duomo alle quattro del pomeriggio. Quando Valentino
arrivo all’appuntamento, la trovo tutta sorridente, seduta su uno dei grandi grifoni di pietra
rossa che si trovano davanti al duomo. Per prima cosa spieg0 a Valentino il perché gli avesse
proposto la gita in bicicletta.

«I miei genitori hanno cambiato un po’ i loro piani. Posdomani partiremo per fare due
settimane di ferie al mare a Iesolo, dopodiché mio padre tornera a Ferrara per un altro paio di



mesi, mentre noi andremo in Austria, probabilmente per sempre e per questo abbiamo gia
disdetto I’appartamento. C’¢ gia qualcuno che lo vuole affittare, uno scultore ferrarese molto
famoso, che mi pare si chiami Sergio. Devi sapere che mia nonna non sta bene e mia mamma
vuole prendersi cura di lei. Inoltre teme che 10, a forza di parlare italiano e ferrarese, possa
dimenticare il tedesco. Percid pensavo di incontrarmi con te un’ultima volta. Ma, tu non hai
nessun motivo per rattristarti se me ne vado», continud Heike scoppiando in una risatina,
«nessuno piu ti rompera le scatole con interminabili discussioni.»

«Non lo so. Forse mi mancheranno», disse Valentino facendosi serio. Poi, dopo una breve
pausa, domandod «ma, non volevamo fare un giro?»

«Che ne diresti se lo facessimo sulle mura? Ci sei mai stato?»

«S1, qualche volta con Cesare. Ma lassl non ¢’¢ una vera strada, solo un sentiero che
attraversa una vegetazione in parte molto densa.»

«Fitta e misteriosa spero!», esclamo Heike, «& proprio ci0 che m’interessa!»

Si avviarono allora in direzione di Porta Po, salirono sulla mura, per immergersi presto nella
frescura del fitto verde. Il sentiero s’inoltrava come in un tunnel fatto di alti alberi e folti
cespugli che quasi impedivano di vedere il cielo. Pedalarono lentamente guardando con
attenzione il paesaggio intorno a loro. Si fermarono all’altezza della certosa per osservare in
silenzio attraverso un varco nella vegetazione I’immenso cimitero. Poi proseguirono sino ad
arrivare la dove la mura faceva una svolta a destra e in cui si trovava un’altura dalla quale
potevano abbracciare con lo sguardo quasi tutta Ferrara. Scesero dalla bicicletta e si sedettero su
quella che in passato doveva essere stata una torre o un fortino. Rimasero a guardare in silenzio
il paesaggio per qualche minuto, mentre 1’assordante frinire delle cicale copriva tutti i rumori
della citta. Valentino, per la prima volta da che era tornato dalle ferie, si sentiva rilassato e
tranquillo, forse contagiato da Heike, quel giorno insolitamente allegra e distesa.

«Hai detto che forse non ci vedremo piu» disse Valentino, «cosi non vedrai pitt neanche
Ferrara. Non ti dispiace andartene?»

«Certo, mi pare d’avertelo gia detto», rispose lei facendosi seria, «mi sono fatta qui molti
amici. Mi rattrista lasciarli cosi tutto in una volta. Ma, vedrai che un giorno potro venire di
nuovo a trovarvi. Pensa che sorpresa per te se mi presentassi all’improvviso davanti a casa tua!
Tua madre si affretterebbe di certo a farmi di nuovo i cappelletti.»

Valentino la guardo ridendo. Per la prima volta si rese veramente conto di quanto fossero belli 1
suoi occhi azzurri.

«Che cos’hai?», gli domando lei sorpresa, «perché mi guardi cosi?»

«Ma... ma niente. Mi par di veder specchiata nei tuoi occhi meta Ferrara.»

«Hai ragione», disse Heike, fissando a sua volta Valentino negli occhi, «si vede veramente
Ferrara, almeno in parte. Riesco a scorgere persino il castello.»

«Tu non mi hai mai parlato di Linz. Hai molti amici anche 1i?» domando Valentino ormai in
vena di confidenze.

«Certo», rispose Heike esitando, «ne ho molti, pero per lo pit amiche.»

«Vuoi dire che 1 ragazzini austriaci non ti corrono dietro come quelli italiani? A quanto pare,
ai nostrani piacciono molto le biondine .»

«Penso di si. Anzi credo, da come ho notato, che io piaccia a tutti i maschi italiani, giovani e
vecchi che siano, a parte qualche eccezione naturalmente, per esempio tu, anche se ho 1 miei
dubbi.»

«Tu mi hai gia detto che sono ancora troppo bambino per pensare a simili cose, aspetto
percio di diventare piu grande per potermi finalmente interessare anch’io di biondine.»

«Guarda, da come ti conosco», disse Heike scoppiando in una risata, «sei destinato a
sposare una morettina. Un tipo come Nina o Marcella.»

«Oppure come la signorina Monelli.»



«Sai che ti dico?» esclamo Heike con enfasi, «un giorno scrivero un racconto sulla tua
incredibile relazione sentimentale con la Monelli, poiché si tratta veramente di una storia troppo
buffa. Poi te la manderd. Sono certo che ti piacera.»

Valentino, influenzato com’era dalla gaiezza di Heike dovette ridere suo malgrado. In un altro
momento se ne avrebbe forse avuto a male, perché non amava scherzare su sentimenti che
stimava sacrosanti, ma in quel luogo cosi romantico e davanti al panorama della sua citta si
sentiva nello stesso tempo eccitato e disteso ed era ben lungi dal voler iniziare una discussione
con Heike, ci0 non gli impedi pero di darle una stoccatina:

«E tu sposerai certamente un moro ricciuto.»

«Alludi a Giorgio probabilmente? No, quello no di certo! Devi sapere che non siamo piu
insieme.»

«A si! Che cosa ¢ successo?»

«Niente di particolare. Mi era diventato un po’ troppo noioso.»

«No010s0?»

«Ma si! Non faceva altro che farmi dichiarazioni d’amore.»

«Credevo che a te piacesse quando i ragazzi ti fanno la corte.»

«Non ¢ vero niente. Queste sono supposizioni tue. In verita mi danno fastidio.»

«Un giorno scriverd anch’io una storia su di te che trasformero poi in un bel fumettone. E
sara intitolata: "Tutti 1 grandi amori di Heike" .»

«Devi aspettare almeno qualche anno, quando avrd veramente incominciato a darmi da fare
su questo campo», rispose lei sorridendo, «dovresti perd mandarmela, ancor prima che tu
1’abbia fatta vedere a qualcun altro. Ma... dimmi un po’, mi credi veramente in grado di
diventare una femme fatale? Io stavo solo scherzando. Inoltre a undici anni uno non pud mai
prevedere il proprio futuro.»

«Ma un’idea dovresti averla di cosa farai da grande .»

«Certo! Innanzi a tutto voglio avere successo come tennista, per esempio: diventare
campionessa del mondo, e poi, magari, seguire le orme di mia madre e diventare scrittrice e
poetessa. In questo ultimo anno a Ferrara, ho scoperto la gioia dello scrivere. E per cio che
riguarda gli uomini, non mi faccio problemi: di certo non avrei che I’'imbarazzo della scelta. E
tu, quali piani hai per il futuro? Vuoi fare il fumettista?»

«Perché no? Il talento ce 1’ho! Non ho di certo I’intenzione di fare 1’operaio come mio
padre.»

Continuarono cosi il colloquio in quella maniera tra il serio e lo scherzoso, finché Heike a un
certo punto disse:

«Che ne diresti di un bel gelato? Ne ho mangiato ultimamente uno buonissimo in una
gelateria in piazza del mercato. Ci sono stata con i miei genitori sabato Scorso.»

Valentino, al quale venne subito 1’acquolina in bocca, non poteva che essere d’accordo. Si
misero percio in movimento e, percorrendo il resto dei bastioni, arrivarono al bar in piazza
Travaglio.

Heike ordin0 anche per Valentino una coppa grande dicendogli che era un regalino d’addio.

«Cosi che, ogni qualvolta mangerai un gelato, sarai costretto a ricordarti di me.»

«Credo che sia difficile dimenticare una come te, con o senza gelato. Perd anch’io ho
qualcosa da regalarti. Qualcosa che ti rendera impossibile dimenticarmi, ma dovresti venire a
casa mia a prendertelo.»

E cosi, finito il gelato, si avviarono verso la casa di Valentino. Heike non poteva immaginare
che ci0 che lui le aveva promesso fossero 1 due bellissimi disegni che aveva eseguito durante le
ferie. Ne fu talmente commossa e grata che spontaneamente gli domando se voleva cenare a
casa sua quella sera. «Mia madre sara certamente entusiasta dei disegni» - gli disse per
invogliarlo -. Valentino accetto volentieri. Heike telefono allora a casa per annunciarlo per cena.



Quando Valentino arrivo, noto evidenti segni della partenza. Valigie e scatoloni stavano impilati
pronti per essere messi in macchina. Alla vista di ci0, ebbe come un sussulto. In quel momento
si rese veramente conto che qualcosa stava terminando anche nella sua vita. Dopo I’addio della
signorina Monelli, ecco un’altra che si accingeva ad andarsene. Ancora qualche giorno prima
non avrebbe tuttavia immaginato che la partenza di Heike lo avrebbe tanto rattristato. Quella
mezza giornata passata insieme a lei aveva smosso nel suo animo qualcosa d’inatteso, di
sconosciuto. Era nata una nuova forma di amicizia, molto diversa da quella superficiale che
avevano mostrato entrambi da che si conoscevano. A tavola parlarono di molte cose, innanzi
tutto dei due disegni. Frau Veronika ne era, come Heike aveva previsto, entusiasta. Aveva
assicurato che, una volta in Austria, li avrebbe fatti subito incorniciare. Parlarono di questo e di
quello, ma Valentino noto in Heike e nella madre una sottotono di malinconia che cercavano di
nascondere con un’allegria un po’ forzata. Infine madre e figlia gli assicurarono che il
soggiorno a Ferrara era stato per loro un’esperienza assai positiva e che avrebbero avuto
sempre ottimi ricordi della citta e degli abitanti che avevano conosciuto. Quando arrivo il
momento del commiato, successe quel che Valentino non avrebbe mai immaginato: sia Frau
Veronika che Heike lo abbracciarono piangendo. Lui stesso ne fu assai commosso, tanto che
anche i suoi occhi incominciarono a luccicare, e quei teneri baci che gli stamparono sulle guance
gli lasciarono il cuore gonfio di emozioni, quasi come quando aveva lasciato la signorina
Monelli. Heike I’accompagno fuori dalla porta, gli diede un’ultima volta la mano poi gli disse
con gli occhi ancor pieni di lacrime:

«Addio Ucialina!»

«Addio Tugnina!» gli rispose Valentino sempre piut commosso, poi, per non dover piangere
a sua volta, si giro di scatto, monto in bicicletta e parti. Si voltd pero ancora una volta per
vedere Heike e sua madre davanti alla porta che lo salutavano agitando la mano. Rispose al loro
saluto pure con un gesto della mano, poi scomparve dietro 1’angolo di una via. Mentre pedalava
lentamente verso casa, una ridda di pensieri gli si accalco nella mente. Erano i momenti salienti
del suo rapporto con Heike, incominciando dal giorno in cui era apparsa nella classe, facendo
sbalordire tutti per la sua bellezza. Confronto poi quel primo incontro cosi freddo, quando lei
gli si era seduta accanto senza nemmeno degnargli uno sguardo, con la scena d’addio di quella
sera. Chi I’avrebbe mai pensato che sarebbe finita cosi? Come in un film rivide il bello e il
brutto che avevano passato insieme. Le ripetizioni d’italiano, le partite di ping-pong, le
interminabili discussioni. Pensava a quel suo fare quasi ingenuo di mostrare le sue qualita
estetiche, atletiche e intellettuali, che in verita non 1’aveva mai tanto disturbato, essendo
convinto che lei avesse il diritto di comportarsi in quella maniera. In fin dei conti, era bella, era
intelligente ed era un’ottima atleta. Si domandava anche perché lei, proprio all’ultimo momento,
gli avesse mostrato tutta quella simpatia. Forse perché sapeva che, tornando in patria, la loro
amicizia non avrebbe avuto alcun seguito. La possibilita di vedersi di nuovo sembrava molto
improbabile. Penso perfino che lei si fosse comportata cosi, per farlo invaghire, essendo lui
forse 1I’unico a non aver ceduto al suo fascino. La conosceva abbastanza bene per crederla
capace di tali piccole malizie. Ma, dovette ammettere che se quella fosse stata veramente la sua
intenzione, ci era perfino riuscita; un po’ almeno, altrimenti non sarebbe stato cosi emozionato
da quell’addio. Gia quando I’aveva incontrata nel pomeriggio davanti al Duomo I’aveva vista
diversa dal solito. Era vestita come se fosse dovuta andare in spiaggia. Portava una maglietta
bianca con davanti stampata una farfalla e pantaloncini corti di color rosso vivo che le
permettevano di mostrare le sue bellissime gambe. Rigettd comunque subito quel sospetto. Le
lacrime di Heike gli erano parse troppo genuine perché quel suo comportamento fosse solo una
messa in scena. Non capiva pero che cosa le avesse fatto cambiare idea, dato che prima di allora
non gli aveva mai mostrato tutto quell’affetto. Nei giorni che seguirono, Valentino penso
sempre piu spesso a lei. Quel tenero addio I’aveva impressionato piu di quanto avrebbe voluto



ammettere. Anche se non era forse innamorato di lei (immaginarsi, a undici anni!) aveva pero
gia iniziato a considerarla degna di diventare una parte importante del mondo dei suoi fumetti.
Incomincio nei giorni seguenti a disegnarla, prima sporadicamente, poi, dopo aver trovato gusto
nel personaggio, ne fece 1’eroina di un fumetto, mettendola quasi alla pari della signorina
Simonetta. E gia che c’era, non ebbe alcuna remora a includere anche Frau Veronika. Cosi che
nacque un invincibile trio di donne, pronte a sbaragliare, insieme al nobile Lanfranco, tutti gli
Amedei di questo e di altri mondi.

Epilogo

Come faccio a conoscere cosi bene la storia di Valentino Valentini e dei suoi amici di quinta
elementare? La spiegazione e molto semplice: Valentino Valentini ¢ mio padre.

1l tutto é incominciato lo scorso anno, quando mi aveva pregato di mettere in ordine
cronologico un’infinita di disegni, di fumetti e di racconti che si trovavano in un baule. Per
fortuna aveva sempre avuto I’abitudine di datare i suoi lavori, il che mi ha molto facilitato il
compito. Ma quando ho incominciato questo incarico, mi e venuta la strana idea di scrivere la
sua storia, almeno per cio che concerneva quell’anno scolastico 1964/65. Questo racconto
sara il mio regalo per il suo cinquantacinquesimo compleanno. Lui ancora non lo sa. Per lui
sara una gradevole sorpresa quando glielo presentero, lo spero almeno! Le informazioni non
le ho avute solo dai suoi disegni, ma anche da quello che lui mi ha raccontato e soprattutto da
quelle ben piu dettagliate che ho avuto nel corso degli anni da mia madre. Mio padre si é
sposato all’eta di venticinque anni proprio con quella ragazza che allora aveva solo con
riluttanza accettato come amica: Nina! Si, proprio lei, Nina ¢ diventata mia madre, e non ne
sono per nulla infelice. A volte, devo ammettere che, con il suo modo di fare, con il suo
carattere cosi irruente e impulsivo la trovo piuttosto stressante. Altrimenti per me é sempre
stata un’ottima mamma, pronta ad aiutarmi nelle difficolta, ancor piu di mio padre, con la
sua testa eternamente fra le nuvole. Inoltre la trovavo e la trovo tuttora molto divertente. Se
penso alla mia infanzia con lei, mi pare che sia stata tutto un allegro periodo, con risate
alternate a coccole a non finire. Mio padre ha sempre fatto finta di non sopportarla e la
chiama ancora, eufemisticamente, una vera scrotoclasta, mentre lei spesso mi diceva di avere
I’impressione d’aver due bambini in famiglia. Penso che, raramente marito e moglie siano
mai stati cosi affiatati come loro. Non che regni sempre la pace in famiglia. Ci sono sovente
discussioni che pero mai sorpassano il limite della correttezza. Mia madre é ormai abituata
alle sue sfrecciatine ironiche e, o fa finta di niente, o gli risponde per le rime. Per me, fin da
bambino, é sempre stato un gran piacere seguire le loro discussioni, che colorano spesso con
parole e frasi molto spassose e con neologismi che conoscono solo loro.

Considerando il rapporto che avevano da bambini, é assai difficile immaginarsi che un giorno
si sarebbero sposati. In verita Nina aveva gia da allora trovato assai interessante quel
bambino cosi strambo e dotato di tanto talento e fantasia. E quella letterina d’amore anonima
per il suo undicesimo compleanno, da me accennata nel racconto, - cosi mi ha confessato mia
madre tempo fa, - I’aveva scritta proprio lei.

E stato il destino a tenerli sempre insieme, infatti, dopo la quinta elementare avevano
frequentato fianco a fianco tutte le scuole seguenti, sino alla maturita e oltre. Mio padre dice
che non potendo evitarla, se I’é dovuta trascinare dietro suo malgrado. Tuttavia mia madre
non era da bambina cosi bruttina come sosteneva lui. Dalle foto di quel tempo, non lo si
poteva giudicare, poiché di fronte a una macchina fotografica lei usava fare smorfie di ogni
genere. Sebbene non fosse mai stata una grande bellezza, all’eta di tredici anni si era
sviluppata in maniera molto positiva, tanto che se ne accorse perfino mio padre. Era diventata
snella, slanciata e alta 1 metro e 72, con un fisico quasi perfetto, a giudicare da alcune foto



fatte in spiaggia quando erano appena sposati, mentre lui a fatica ha raggiunto I’altezza di un
metro e sessantacinque. «Con l’aspetto che ha, - dice tuttora mia madre -, non l’avrebbe mai
preso nessuna donna, cosi ho dovuto sacrificarmi io stessa-». Questo é uno dei tanti modi
strani con cui i miei genitori cercano di giustificare il loro matrimonio. Mio padre mi ha
ultimamente confessato che, sebbene fossero passati cosi tanti anni, ancora si meraviglia
d’averla sposata.

A diciotto anni, dopo aver terminato le classi superiori con un ottimo esame di maturita,
Valentino si era iscritto all’accademia di belle arti di Bologna, mentre Nina, pure promossa,
si era iscritta alla facolta di filosofia e lettere, anche a Bologna. Il perché Nina volesse
studiare filosofia, Valentino non I’ha mai capito e lei non é mai riuscita a spiegarglielo con
convinzione.

S’incontravano dunque quasi tutte le mattine alla stazione per prendere insieme il treno per
Bologna. Era stato un periodo molto difficile per tutti e due poiché, per finanziare i loro studi,
erano obbligati a fare diversi lavori. Le ferie estive le passavano a lavorare ambedue allo
zuccherificio di Pontelagoscuro, mentre durante lo studio erano impegnati con lavori piu
svariati: Nina faceva la baby sitter o la donna delle pulizie, mentre Valentino lavorava presso
una ditta di cartelloni pubblicitari oppure al mercato ortofrutticolo a trasportare casse.
All’accademia Valentino veniva ammirato da compagni e professori per il suo grande talento.
Era riuscito a migliorare il suo stile portandolo quasi alla perfezione. Aveva creato
personaggi incredibili che operavano in ancor piu incredibili storie. Per il suo futuro avrebbe
tanto desiderato diventare fumettista di professione, ma sapeva quanto questa meta fosse
difficile da raggiungere. Ma poi un giorno gli successe qualcosa del tutto inaspettata: gli era
arrivata una lettera dalla casa editrice di Milano "il Giocoliere" che gli offriva un colloquio,
pregandolo di presentarsi con quanto piu materiale possibile. Lui, all’inizio era caduto dalle
nuvole. Non aveva mai inviato nulla a quella ditta che nemmeno conosceva e si domandava
come mai fossero interessati a lui. Ma il mistero fu presto svelato: era stata Nina a spedire un
fumetto dopo averlo fotocopiato per intero. Quel fumetto doveva aver assai impressionato la
redazione, tanto da invitare Valentino a un colloquio. Nina si era offerta di accompagnarlo
per fargli da consigliere, dicendo che lei gli sarebbe stata utile nel caso ci fosse stato da
stipulare un contratto. Valentino che ben conosceva la sua tenacia, la sua capacita di
persuasione e sapendo che lei, quando voleva, aveva pure lo charme necessario, I’aveva
accettata senza indugi.

Dalla redazione era stato accolto con grande interesse, soprattutto dopo che avevano
esaminato il materiale che si era portato appresso. Infine erano rimasti d’accordo che la casa
editrice avrebbe prima stampato un suo fumetto per vedere la reazione dei lettori. Se la
risonanza fosse stata positiva, gli avrebbero fatto firmare un contratto.

Al ritorno Valentino, con il suo carattere scettico e non incline a facili entusiasmi, aveva molti
dubbi, al contrario di Nina che era assai convinta del suo successo. Comunque quel viaggio
aveva rafforzato anche la loro ormai ottima amicizia. Valentino aveva gia da tempo iniziato a
prendere Nina in seria considerazione. La trovava un ottima amica, fedele e premurosa,
anche se molto stravagante. Un po’ alla volta aveva incominciato a immaginarsela anche
come una buona compagna di vita.

La risposta della casa editrice era stata assai positiva. I fumetti erano andati a ruba, tanto
che Valentino e Nina sono dovuti tornare a Milano per firmare il contratto. Era stata lei a
condurre le trattative con l’editore riuscendo a ottenere per Valentino un buon contratto che
gli permetteva di finanziare la sua vita, anche se all’inizio modestamente.

Valentino ha poi considerato opportuno iscriversi all’accademia delle belle arti di Milano per
poter essere piul vicino alla casa editrice, ma anche perché attratto dalla grande citta.
Dopodiché ha trovato, non distante dall’istituto, un piccolo appartamento di due stanze.



All’inizio abitava da solo, ma ormai certo che il suo destino non poteva che essere legato a
quello di Nina, aveva deciso di farla venire a Milano. Oltre a trovarla un’ottima compagna,
gli era intellettualmente anche assai stimolante, poiché gli dava molti spunti, ispirazioni e
consigli per le sue fantastiche storie. Mio padre é dotato di un grande talento naturale per il
disegno, e di una memoria eccezionalmente fotografica. Di solito gli basta vedere una persona
una sola volta per ritrarla perfettamente a memoria anche dopo diversi giorni. Ma la natura é
stata alquanto ingenerosa con lui per quel che concerne altre qualita: non é infatti portato a
risolvere problemi di ordinaria quotidianita. Odia dover trattare con altre persone e avere a
che fare con questioni di ordine burocratico che considera solo distrazioni dal lavoro e dallo
studio. Nina non aveva nemmeno fatto finta di indugiare ad accettare il suo invito. Pochi
giorni dopo era gia da lui. Qualche mese piu tardi era riuscita pure lei a iscriversi alla facolta
in filosofia e lettere all’universita di Milano. Intanto, senza quasi rendersene conto, si erano
trovati fidanzati. Valentino aveva dovuto accettare questo dato di fatto, anche perché Nina non
faceva che divulgare dappertutto la lieta notizia. Inoltre, anche se lui faceva finta di niente, le
era veramente affezionato, tanto da non potersi immaginare un’altra ragazza accanto a lui.
Nel frattempo aveva avuto sempre piu successo come fumettista. Era diventato un
collaboratore stabile de "Il Giocoliere". Per gli aumenti di onorario ci pensava sempre Nina.
L’editore tremava ogni qualvolta lei si presentava al suo cospetto. Ora Valentino guadagnava
a sufficienza da mantenere sé stesso e Nina, cosi che, non avendo piu bisogno di lavorare
altrove, potevano dedicarsi a tempo pieno alle loro attivita.

Mio padre si e preso la laurea in fumettistica e in scenografia teatrale a pieni voti. Come
lavoro di esame aveva portato un intero ciclo di fumetti aventi come personaggio principale
sempre la stessa persona: una ragazzina bionda di nome Amina sempre vestita alla stessa
maniera, cioé con magliettina bianca con su stampata una farfalla e pantaloncini rossi che
mostrano due bellissime gambe, e il cui compito era di andare in giro per il mondo per
combinarne di tutti i colori. E questa Amina, guarda caso, rassomigliava in tutto e per tutto a
Heike.

Una volta mia madre mi aveva confessato quanto fosse stata gelosa della "Tugnina" sin da
quando frequentavano la quinta elementare, ma non aveva mai voluto mostrarlo a Valentino.
Cio che la confortava e che le dava speranza, considerando I’aspetto alquanto modesto di lui,
era la certezza che non avrebbe mai avuto successo con lei.

E di Heike, cioe di quella reale, che ne é poi stato? Siccome lei amava molto la lingua italiana
e non volendola dimenticare, aveva mantenuto nei primi anni dopo il suo ritorno in patria,
una saltuaria corrispondenza epistolare con loro e probabilmente anche con altri.

Ho letto con molto interesse alcune di queste lettere, nelle quali Heike sfoggiava un linguaggio
forbito e con una evidente intonazione poetica. Poi, un po’ alla volta il loro contatto si era
spento. Quello che i miei genitori erano venuti poi a sapere di lei era stato attraverso i
giornali qualche anno piu tardi. Heike era diventata la numero tre nella graduatoria delle
migliori tenniste austriache. All’eta di diciotto anni era gia sposata con il suo allenatore, il
primo di quattro mariti. Nei campi da tennis sembrava pero essere piu ammirata per la sua
bellezza, che spesso accentua con vestiti e acconciature stravaganti, che per le sue qualita
sportive. Veniva chiamata dalla stampa austriaca e internazionale, di cui era diventata
oggetto di pettegolezzi, la "Grace Kelly" del tennis. Anche i miei genitori, vedendo qualche sua
foto nella stampa italiana, avevano potuto constatare la sua grande rassomiglianza con
Uattrice. Era in effetti una ragazza eccezionale, alta 1 metro e 78, slanciata, bellissima. Come
tennista era divenuta tuttavia famosa anche per le sue eterne discussioni con gli arbitri
quando questi prendevano decisioni con cui lei non era d’accordo, tanto da diventare I’enfant
terrible della scena tennistica. A causa di cio aveva perso diverse partite per squalifica, il che
non aveva fatto altro che accrescere la sua popolarita.



Per cio che riguarda la sua professione di tennista, era diventata si una delle migliori del suo
paese, ma la sua ambizione la spingeva molto piu in alto: anelava diventare la numero uno
del mondo, ma quando si era accorta quanto fosse lontana quella meta, e avendo capito di
non essere piu in grado di migliorare le sue prestazioni, aveva iniziato la carriera di
indossatrice, stimolata soprattutto da offerte molto allettanti da parte di importanti case di
moda. Era diventata cosi una grande star in questo campo. A ventun anni aveva sposato un
ricco barone tedesco piu vecchio di lei di venticinque anni, prendendo il nome di Heike von
Handorf. Da questo barone ha avuto una bambina di nome Luise. Anche questo matrimonio
non era durato a lungo. Due anni dopo erano gia divorziati. Si é allora sposata in terze nozze
a venticinque anni con [’attore austriaco Ferdinand Maierhofer. Con il suo aiuto aveva
intrapreso pure la carriera cinematografica. Sebbene fosse una brava attrice non aveva pero
mai raggiunto fama internazionale. Il suo successo si e limitato ai paesi di lingua tedesca. Dal
suo terzo marito aveva avuto un bambino al quale aveva dato il nome di David. Con
Ferdinand Maierhofer aveva vissuto dieci anni molto turbolenti, durante i quali volavano gli
stracci, con grande piacere della stampa scandalistica che riportava tutti i dettagli delle loro
battaglie. Infine, dopo il divorzio dal terzo marito, all’eta di trentasei anni, aveva sposato il
ricco armatore italiano Giovanni de Grandis di trentacinque anni piu vecchio di lei. Da quel
momento in poi era cresciuta la sua notorieta anche in Italia, diventando una vera manna per
i giornali di gossip italiani, attraverso i quali i miei genitori avevano potuto seguire con molto
interesse ogni dettaglio della sua vita stravagante. Dopo la morte del marito, avvenuta alcuni
anni piu tardi, lei aveva ereditato un enorme patrimonio, che aveva permesso a lei e ai figli di
vivere una vita di grande agiatezza. Ma, dopo la scomparsa del marito, i media avevano un
po’ alla volta smesso di interessarsi a lei.

1l destino di questa donna mi ha sempre affascinato. Su di lei ho fatto spesso ricerche in
internet. Vi ho trovato molte informazioni che sono poi terminate quasi improvvisamente con
la morte dell’ultimo marito, come se con il suo decesso, fosse scomparsa pure lei da questo
mondo. Adesso non ne sappiamo piu nulla, dato che, all’eta che ormai ha (cinquantacinque
anni come i miei genitori), non fa piu notizia. Questo per cio che riguarda lo straordinario
personaggio che ha tanto eccitato la fantasia di mio padre e, per motivi diversi, anche di mia
madre e la mia.

Nina ha terminato gli studi nello stesso anno di Valentino, diventando dottoressa in filosofia e
in lettere, che secondo mio padre non voleva dire granché. Fin da quando ero bambino I’ho
sempre sentito lamentarsi d’avere la sfortuna di tenersi una filosofa in casa. Ma lei non gli ha
di certo portato sfortuna, al contrario. All’inizio, finché vivevano a Milano, lavorava come
insegnate di italiano in una scuola privata, poi ha iniziato ad amministrare a tempo pieno le
attivita di suo marito. E stata sempre lei a curarsi dei contatti con le diverse case editrici. E ce
n’era veramente bisogno, poiché, in poco tempo, mio padre é diventato talmente conosciuto
nel suo campo che venivano gli editori stessi a cercarlo.

I miei genitori si sono sposati nel 1980 all’eta di 25 anni. Tre anni dopo sono nato io.
Avevano allora gia lasciato la caotica Milano per tornare nella tranquilla Ferrara. Hanno
prima preso in affitto un appartamento in via Palestro. Cinque anni piu tardi, avevano gia
abbastanza soldi per comperarsi dalle parti di via Comacchio, appena fuori Ferrara, in una
strada molto tranquilla, una villetta dove mi trovo in questo momento mentre scrivo. E ormai
da tempo che non abito piu con loro, bensi in un piccolo appartamento nella citta vecchia
insieme alla mia ragazza. In questi giorni mi trovo qui, perché stanno installando il
riscaldamento centrale nel mio appartamento. Ora ho di nuovo, anche se solo
temporaneamente, la mia stanzetta di quando ero bambino. Amo I’atmosfera di questa casa,
cosi tranquilla e serena. Raramente si sentono rumori provenienti da fuori, per lo piu sono
suoni naturali, come il cinguettio degli uccellini o il frusciare del fogliame degli alti pioppi che



costeggiano la strada. Mi ricordano tanto la mia felice infanzia. La casa stessa é circondata
da un grande giardino che é il regno incontrastato di mia madre, di due gatti e di un cane.

A proposito, anche io ho frequentato le elementari nella loro stessa scuola, I’Alfonso Varano.
Purtroppo non vi ho conosciuto tipi come Nina o Valentino e tantomeno, come Heike o la
signorina Simonetta Monelli. L’aver frequentato quella scuola mi ha comunque assai aiutato
a immedesimarmi nel racconto sul loro anno di quinta elementare.

Mentre sono seduto davanti al computer, alzo ogni tanto lo sguardo per osservare i miei
genitori. E domenica mattina. Sono le 11 e mezzo. Mio padre, sprofondato in una poltrona del
salotto, sta leggendo attentamente un giornale, mentre sento dallo studio mia madre parlare
al telefono. Essi non hanno idea di cosa stia scrivendo. Ho dato loro a intendere che sto
lavorando alla la mia tesi.

Devo dire che scrivere la loro storia mi ha molto divertito. Seguendo poi cosi in dettaglio
quell’anno scolastico ho imparato anche a conoscerli meglio. In fin dei conti, non é che siano
cambiati molto da allora. Mio padre ha avuto un grande successo nella vita, non solo come
disegnatore di fumetti, ma anche di pungenti vignette politiche che vengono stampate su diversi
giornali italiani. Ha gia pubblicato alcuni racconti per ragazzi e vinto inoltre molti premi. Ma
il suo successo non sarebbe mai stato possibile senza I’aiuto pratico di mia madre, essendo
lui incapace di risolvere i piccoli e i grandi problemi quotidiani. Mia madre é per lui la
perfetta manager, a volte sensibile a volte energica, a seconda di come lo permette la
situazione. E rimasta si sempre un po’ chiacchierona, ma con un marito che ha sempre la
testa fra le nuvole, deve pur sfogarsi con altre persone. Per questo si ¢ creata un giro di
amicizie nel vicinato, perlopiu donne. Con alcune di esse s’incontra regolarmente per
discutere - come dice lei - i problemi del vicinato. Spesso gli incontri si svolgono nel nostro
salotto, allora mio padre ne approfitta per incontrare lui stesso i suoi amici, o per fare un
giro in bicicletta nei dintorni, spesso sulle mura cittadine ormai restaurate.

Attualmente si trova qui con noi anche mia zia Valentina. Erano anni che non la vedevamo
avendo lei vissuto sempre all’estero. Da giovane ragazza, per scappare dai suoi spasimanti
troppo invadenti, aveva lasciato Firenze alla fine degli anni sessanta per andare in Svizzera.
Da li, dopo eccitanti avventure che potrebbero riempire un intero romanzo, era andata a
finire in Inghilterra dove aveva conosciuto un pittore pop americano di nome Jack che I’aveva
poi portata a Nuova York dove lei, per sostenere Jack, un tipico artista squattrinato, e sé
stessa, aveva esercitato molti mestieri. Dopo che si erano divisi per incompatibilita di
carattere (Jack aveva aderito a una setta ed era scomparso con molti dei suoi correligionari
in India), mia zia si era innamorata di un siciliano di nome Calogero Tiraballe che faceva il
cuoco in un ristorante italiano. All’inizio si amavano talmente che parlavano di sposarsi, ma
lei esitava. Non le andava il fatto che si sarebbe dovuta chiamare Valentina Tiraballe, e cosi, a
causa di questo strano cognome, sono rimasti solo una coppia di fatto. Una decina di anni fa
avevano deciso di aprire un ristorante con specialita siculo-emiliane. Sebbene lavorasse molto
bene e fosse diventato un ristorante alla moda per una clientela di ceto elevato, dove era
necessario prenotare almeno una settimana in anticipo, hanno deciso di venderlo, lei per
tornare a Ferrara e lui in Sicilia.

In questo momento mia zia si trova in centro presso una agenzia immobiliare per comperare
un appartamento onde stabilirsi (forse) per sempre a Ferrara.

E che ne ¢ stato del grande amore di mio padre per la signorina Simonetta Monelli? La sua
figura col tempo si era sbiadita nella sua mente, anche se lui continuava e tuttora continua a
disegnarla come eroina di diverse storie. L’aveva rivista per ['ultima volta a diciassette anni.
Lui stava passando per via san Romano mentre lei usciva da un negozio di scarpe tenendo
per mano due bambine piccole. L’aveva subito riconosciuta, era ancora molto bella anche se,
ovviamente, piit matura e un po’ ingrassata. Lei, invece, gli era passata davanti senza notarlo.



Lui si era allora azzardato a rivolgerle la parola per farsi riconoscere. All’inizio era stato per
ambedue un incontro un po’ imbarazzante, poiché ognuno di loro si era ricordato
istantaneamente della promessa fatta sette anni prima, che si sono pero ben guardati dal
farne cenno. Valentino s’era affrettato a domandarle se le bambine fossero sue figlie. Lei gli
aveva risposto che era ormai sposata da cinque anni e che le figlie avevano quattro e tre anni,
e continua a lavorare come maestra alla scuola "Alfonso Varano" poi si era informata a sua
volta sulle sue attivita artistiche e lui le aveva risposto che continuava a fare fumetti e che stava
migliorando di giorno in giorno. Non era stato insomma un incontro come Valentino [’aveva
sognato anni prima. Lui, non sapendo che cosa dirle, per togliersi dal disagio, le aveva
domandato se abitava ancora in via Porta d’amore. Lei gli ha risposto che, appena sposata,
si era trasferita col marito in corso Piave vicino allo stadio comunale. Valentino, ripresosi
ormai dall’imbarazzo, avrebbe voluto domandarle molte altre cose, ma la bambina piu
piccola si era messa a piangere. La Monelli, per consolarla I’aveva presa in braccio e quella
era stata anche la fine del loro colloquio. Si erano salutati e ognuno era andato per la propria
strada. Per mio padre ¢ stato quello un incontro disincantante. E mai possibile - si
domandava - che un grande amore potesse terminare in maniera cosi banale?

E che ne ¢ divenuto degli altri bambini della quinta classe? Cesare, allora il miglior amico di
mio padre, fa I’operaio in una fabbrica metalmeccanica che si trova dietro la stazione. Anche
lui e sposato e ha due figli. Ogni tanto s’incontrano per giocare nel nostro giardino a ping-
pong, uno sport di cui mio padre é ancora molto appassionato. Gianna, I’amica di mia
madre, ha sposato un signore di Quartesana, padrone terriero con parecchi frutteti. Marcella
"la Superwoman" ha sposato un fruttivendolo che ha il negozio in via Terranova. Mia madre
quando passa da quelle parti non dimentica mai di comperare la frutta da lei anche per fare
quattro chiacchiere insieme. Amedeo non si sa che fine abbia fatto. Di suo padre non avevano
piu scritto i giornali, quindi si sono perse le notizie di lui e della sua famiglia. Anche della
maggioranza degli altri compagni di scuola i miei genitori non sanno piu nulla. Per questo
mia madre sta cercando di rintracciarli per organizzare un incontro. Intende perfino mettersi
in contatto con la signora Monelli e, possibilmente, anche con Amedeo.

Ora che, purtroppo, sono arrivato alla fine di questo bel racconto che ho dedicato: sia a mio
padre che, come ho gia scritto, fra qualche giorno compiera 55 anni, che a mia madre che li
compiera fra poco. Immagino come reagira lui quando glielo presentero: si aggiustera gli
occhiali sul naso e mi guardera infine con un sorriso-forse-ironico. Non mi meraviglierei se
un giorno facesse di questa storia una lunga serie di fumetti. Con mia madre, invece, prevedo
gia lunghe discussioni, poiché di certo non sara d’accordo con me in molti punti.

In questo momento lei e entrata nel salotto con uno strano sorriso sulle labbra dicendoci:
«Indovinate chi ha appena telefonato? » e, senza attendere la nostra risposta, ci ha
annunciato, con molta enfasi, di aver appena parlato addirittura con Heike, si, proprio con
lei: la mitica Heike la quale le ha raccontato che, avendo trovato per caso in un mercatino di
Vienna dei vecchi fumetti disegnati da mio padre, ha avuto I’enorme sorpresa di vedersi
rappresentata in uno di questi come "Amina" il personaggio principale, e che trovava cio
molto "drollig". Dopodiché ha sentito una forte nostalgia per lei e per mio padre e intende
venire prossimamente a Ferrara per trovare i suoi vecchi amici. Quando é venuta a sapere
del compleanno dei miei genitori, ha proposto di festeggiarlo assieme al suo, magari con tutti
gli scolari della quinta elementare ancora reperibili. lo sono molto eccitato all’idea di
conoscerla personalmente, ma temo che ora dovro far una copia del mio racconto anche per
lei: come regalo del suo compleanno.

Fine



