Capitolo decimo

Valentino, era indeciso se fare un fumetto di quella storia. Gli era risultata un po’ troppo lunga,
tanto d’aver dovuto farci dei tagli e inoltre alcune parti gli parevano un po’ forzate. Temeva di
non aver mantenuto il livello delle storie precedenti, ma si rallegrava infine d’aver trovato una
fine per Amadeus von Schachtelbrecher, che in fin dei conti si meritava: in un letamaio. Ma
prima di decidersi sul daffare, aveva pensato di farla leggere a Heike, in quanto protagonista.
Era ansioso di conoscere il suo giudizio, sebbene fosse certo che sarebbe stato piu che positivo.
Gliela consegno il giorno dopo a scuola, ma nel pomeriggio, quando si presento di nuovo da lei
per la ripetizione, questa lo accolse con un severo cipiglio, quasi lo volesse incenerire con lo
sguardo.

«Allora mi hai fatta ammazzare!» lo assali inferocita «perché mi detesti a tal punto dal
volermi morta?»

«Ma... ma Heike!» esclamo Valentino sorpreso e soprattutto mortificato da quella violenta e
inaspettata reazione «ma che stai dicendo? Io detestarti? Non hai capito che quella ragazza non
sei tu?» continuo sapendo di mentire, «inoltre la sua morte ¢ talmente eroica che se anche fossi
stata veramente tu, dovresti andarne orgogliosa!»

«Certo che sono io0. Hai solo deturpato di nuovo il mio nome scrivendo Aiche che in tedesco
si pronuncia come "quercia" solo scritto un po’ diversamente. E semplicemente ridicolo: sono
forse un albero i07»

«Ma datti ben una calmata! Il fatto che io le abbia dato quel nome mostra che non sei tu, ma
un personaggio del tutto inventato.»

«A s1? Dici allora un personaggio del tutto inventato? Scrivi di una ragazza austriaca che ¢
per caso bellissima, bionda, alta e slanciata, con fantastici occhi azzurri e quella non dovrei
essere 107» (per niente modesta la Tugnina - pensava Valentino -) «non ti credevo cosi
mescino!»

«Nella tua agitazione storpi perfino le parole italiane: si dice meschino. Tu sai che sono
venuto per la ripetizione, quindi sarebbe meglio se per ora dimenticassimo il racconto. Ho gia
visto che non avrei dovuto fartelo leggere. Ne potremmo parlare comunque piu tardi se vuoi.»
Ma Heike sembrava non voler mollare. Il suo bel viso era contratto dall’indignazione.

«E quell’orribile nome "Schachtelbrecher" che hai dato ad Amadeus non € per niente
austriaco. A te, a quanto pare, piace molto sgorbiare 1 nostri nomi. Ma dove 1’hai trovato?»

«Prova a tradurlo letteralmente in italiano e poi mi dirai che cosa ne salta fuori.»

Valentino aveva comperato presso il rigattiere di piazza Fausto Berretta, circa un mese prima,
un vecchio vocabolario italiano-tedesco e aveva unito due parole: Schachtel (scatola) e Brecher
(rompitore).

«Ho capito che volevi dire: rompiscatole.» disse infine Heike dopo aver riflettuto un attimo
sulla parola, «pero nessuno si chiama cosi da noi.»

«Non fa niente. In una storia inventata uno puo metterci i nomi che gli pare.»

«E 10 dovrei essere innamorata di te?» riprese Heike atteggiando la bocca a una smorfia di
disgusto, «ci mancherebbe altro!»

«Come innamorata di me? Io che cosa c’entro?»

«Ma certo che c’entri! Non fare lo stupidino! E chiaro che quello che tu chiami il nobile
Lanfranco sei sempre tu e quella Aiche, che sarei poi io, si fa persino ammazzare per lui. Es ist
einfach licherlich! (E semplicemente ridicolo!) disse Heike in tedesco per la stizza, «io non mi
faccio ammazzare per nessun ragazzo, € tanto meno per te.»

«Guarda, non ce n’¢ assolutamente bisogno. Anzi, ti prego di non farlo» disse Valentino
con un sorriso-forse-ironico. Non posso che ripeterti che ¢ solo un racconto inventato, dove
puo succedere di tutto. Comunque non puoi lamentarti di come sia finito Amadeus



Schachtelbrecher. Non trovi che abbia avuto cio che si meritava?»

«Sai, riflettendo ultimamente su di te, sono arrivata alla conclusione che tu sia solo un finto
bonaccione. In verita, nascondi le tue malignita nelle storie che scrivi e che disegni. A me mi fai
morire con un colpo di pistola al cuore e Amedeo lo affoghi in un letamaio.»

«Gia, mentre tu dimostri le tue cattiverie senza aver bisogno di nasconderle. O mi sbaglio?»
Heike lo guardo infuriata. Aveva stretto le labbra come per evitare che dalla sua bocca uscissero
parolacce, ma, dopo essersi un po’ calmata, gli domando con tono acido:

«E adesso, non mi dire che vuoi farne anche un fumetto.»

«Ci stavo pensando, ma non ne sono ancora sicuro.»

«Guai a te se lo fai! Dal momento che ci sono dentro anch’io, te lo proibisco.»

«Non lo farei di certo se ci fossi dentro anche tu.»

«Adesso mi... mi... mi fai proprio arrabbiare! Naturalmente che ci sono anch’io!» grido lei
«per questo non voglio che tu lo faccia. Tuttavia, se tu dovessi farlo, voglio vederlo anch’io!»

«Va bene. Come vuoi. Ti prometto che non lo fard mai e poi mai! Dovessi pero farlo, ti
assicuro che sarai la prima a vederlo.»

«Sel un vero imbecille! Mi vuoi anche prendere in giro adesso!»

A Valentino era insomma chiaro che Heike aveva il dente avvelenato quel giorno. Qualunque
cosa lui dicesse, anche per scherzo, lei se ne aveva a male.

Fu Frau Veronika a calmare 1’atmosfera. Era sopraggiunta dopo aver sentito la voce agitata
della figlia. Heike 1’aveva gia messa al corrente del racconto quindi, anche se non capiva che
cosa i due si stessero dicendo, immaginava quale fosse il tema della loro controversia. Ma lei, a
quanto pare, non trovava il racconto poi cosi male. Avrebbe voluto spiegarlo a Valentino, ma
Heike si rifiutava di farle da interprete, cosi che la discussione continuo fra madre e figlia con
Valentino, seppure ignaro ascoltatore, testimone di come Frau Veronika riusciva ad ammansire
la sua ragazzina con voce calma, rasserenante, accarezzandola e abbracciandola teneramente.
Valentino ebbe cosi la possibilita di vedere in tempo reale un attacco di tenerezza da parte di
Frau Veronica nei confronti di Heike. Uno di quegli attacchi che la ragazzina chiamava
soffocanti, ma che a Valentino davan I’impressione che lei ne gioisse assai. Oh, quanto la
invidiava! Come avrebbe voluto essere lui stesso al suo posto e farsi abbracciare cosi da quella
bellissima signora. Tuttavia, quando incominciarono la lezione, il tutto si svolse come se nulla
fosse stato. Conoscendo ormai Heike, non si meraviglio che dopo la sfuriata si sarebbe presto
raddolcita, tanto che dopo la lezione, mentre giocavano a ping-pong, lei gli confido perfino
d’avere un amico particolare del quale si diceva molto innamorata e lui di lei. Si chiamava
Giorgio e aveva quindici anni.

«Ma non pensi di essere troppo giovane per avere un ragazzo?»

«Troppo giovane sarai tu con la tua maestra.» rispose Heike ridendo.

«A proposito: mi viene ora in mente che ti ho portato il libriccino con le lettere d’amore. Di
certo adesso, come neo-fidanzata, ne avrai bisogno.» disse Valentino ridendo a sua volta.

«Non sono ancora sicura se siamo fidanzati, percido non ¢’¢ bisogno che tu maligni anche su
questo.»

La discussione che ebbe Valentino quel giorno con Heike, non fu niente in confronto a quella
che I’aspettava a casa, dove trovo i genitori infuriati e in particolare il padre. Il motivo era una
lettera che aveva ricevuto dal commendator Torsoloni con la quale lo ingiungeva di presentarsi
col figlio il lunedi seguente a casa sua alle tre del pomeriggio dove 1’avrebbe atteso con i suoi
avvocati. Questa lettera parlava anche di un possibile ingente risarcimento per il danno causato
da Valentino ad Amedeo. Il signor Valentini si calmo un po’ solo quando il figlio gli spiegod
che la maestra e il direttore erano dalla sua parte e che avrebbero testimoniato per lui. Non ne
era molto sicuro, ma intendeva con questo smorzare almeno un po’ la violenta discussione.
Ormai, per quel giorno ne aveva abbastanza di dispute, si rinchiuse percio nella sua stanzetta e



non usci nemmeno per la cena. Il giorno dopo ne parlo con Nina, ormai grande esperta in
faccende del genere. Lei, assai adirata a causa della sfacciataggine di quel bestione, - come lo
chiamava - insistette a voler accompagnare Valentino all’appuntamento, poiché affermava di
avere una grande voglia di dirgliene ancora quattro a quell’energumeno. Ma Valentino non era
d’accordo. Temeva che Nina avrebbe solo complicato la situazione e riusci infine a convincerla
a desistere dal suo proposito.

Intanto Amedeo era apparso di nuovo in classe. Il dentista gli aveva applicato denti provvisori.
Ci0 I’aveva stimolato a tornare quel ragazzo strafottente e pieno di boria di prima. Durante la
pausa, infatti, mentre Valentino si trovava a colloquio con Nina, gli si avvicino per minacciarlo.

«Mio padre mi ha detto che ti fara processare» gli disse mentre i1 suoi occhi brillavano di
sarcasmo «e un milioncino, che dovrete pagare sino all’ultima lira, ne saltera fuori di certo.
Dopo di che non vi rimane che andare a chiedere 1’elemosina davanti al duomo. Ma tanto:
miserabili si nasce e miserabili si muore.»

«Se non te ne vai,» disse Nina infuriata, «ti faccio ingoiare la dentiera.»

Amedeo, sebbene si sentisse sicuro con i suoi compari alle spalle, temeva I’ira di Nina, percio
si limitod a schernire sia lei che Valentino tenendosi pero a debita distanza.

Valentino era comunque, malgrado la solidarieta di Nina e dei suoi amici, estremamente turbato.
Sapeva che il commendator Torsoloni, quale titolare di una banca, aveva i mezzi necessari per
sguinzagliare 1 suoi avvocati contro la sua famiglia. Passo tutto il fine settimana in trepidazione,
pensando alle conseguenze che avrebbero avuto se loro avessero perso il processo. Dalla
descrizione di Nina, conosceva gia la natura dispotica del commendatore, percio non si
aspettava da lui alcuna indulgenza.

A casa regnava intanto un’atmosfera di forte tensione. Durante tutto il fine settimana suo padre
si era mostrato irascibile, urlando per ogni nonnulla, mentre sua madre cercava invano di
calmarlo, sebbene fosse pure lei assai turbata.

Arrivo infine il lunedi. La famiglia si presentd puntuale alle tre del pomeriggio davanti al
palazzo Torsoloni. Suonarono il campanello, ma nessuno venne ad aprire. Provarono di nuovo,
ebbero lo stesso risultato, allora il padre arrabbiato incomincio a bestemmiare e a dare pugni
sulla porta, finché qualcuno la apri: era un anziano signore che domando loro, in maniera
altezzosa, che cosa volessero.

«Abbiamo un appuntamento con il commendatore. Ci ¢ stato detto di presentarci qui oggi
alle tre.», disse il padre.

«Il commendatore non c’&», rispose il vecchio seccamente, «quindi andatevene!»

«Ma che vuol dire: non c’¢?» domando il signor Valentini visibilmente irritato, «<ho perso
ore di lavoro per venire qui. E adesso quel tipo non c’¢. E dov’¢ andato? Quando rit...»

Non fini la frase perché 1’'uomo I’interruppe dicendo:

«Via, via, via!» e chiuse loro la porta in faccia.

Si guardarono tutti e tre sbigottiti domandandosi che cosa fosse successo. La signora
Guglielmina trasse allora dalla borsetta la lettera per consultarla di nuovo. Poteva essere che
avessero sbagliato la data o 1’indirizzo, ma tutto era in ordine, quindi, cosa voleva dire ci0?

«Spero che gli sia venuto un colpo!» grido il signor Valentini, dando un violento calcio alla
porta, «cosi che avremmo risolto anche il nostro il problema.»

Se ne tornarono a casa assai perplessi.

«Questa ¢ I’ultima volta che mi presento da quello sporco capitalista. Se si azzarda ancora a
farci andare da lui facendomi perdere tempo e ore di lavoro, si sbaglia di grosso.» disse il
signor Valentini furioso. Lungo tutto il cammino fino a casa, non disse altro che frasi del
genere, mentre la moglie cercava di calmarlo, poiché lui parlava talmente forte da suscitare la
curiosita dei passanti. Valentino taceva e meditava sui possibili motivi di quella strana
circostanza, ma non c’era verso per lui di venirne a capo.



Il giorno dopo, a scuola, lo racconto a Nina la quale gli consiglio di domandare ad Amedeo
stesso il motivo dell’assurdo comportamento di suo padre. Amedeo era insolitamente taciturno
quel giorno e mostrava un viso assai preoccupato. Valentino non aveva nessuna voglia di
rivolgergli la parola, ma Nina non aveva per questo alcuna remora. Lo avvicino durante la
ricreazione e gli domando senza tanti preamboli cid che voleva sapere. Amedeo le rispose con
una sfilza di insulti e si allontano, lasciando la ragazzina sbigottita. Riferendo I’accaduto a
Valentino, conclusero che qualche cosa doveva essere successo in casa Torsoloni, e ora
speculavano su che cosa potesse essere. Fu il giorno dopo che Valentino venne a conoscere la
verita: stava scritta a grandi lettere su un giornale che Nina gli aveva portato a scuola e in cui si
leggeva che il direttore della banca di san Cirillo, il comm. Epaminonda Torsoloni, era stato
arrestato per concussioni con la malavita. Avrebbe infatti utilizzato le filiere mafiose per
instradare grosse somme all’estero sotto il naso di tutti gli organismi di controllo, facendo lui
stesso ottimi affari. La procura aveva fatto perquisire 1 suoi uffici, cosi pure la sua abitazione
per cercare materiale compromettente. Il cuore di Valentino ebbe un sussulto di gioia: il
problema del risarcimento sembrava cosi essersi risolto da solo. Ora capiva anche lo strano
comportamento sia del commendatore che di Amedeo, ma essendo un ragazzo discreto, non
avrebbe mai detto nulla ai suoi compagni. Preferiva assaporare in silenzio la sua vittoria, ma
non fu cosi per Nina, che sbandiero in giro la buona novella mostrando a tutti il giornale in
maniera che, in breve tempo, tutta la classe ne venne a conoscenza. Amedeo ne fu molto irritato.
Aveva sperato che la notizia si sarebbe diffusa al pit presto solo dopo I’inizio delle ferie,
lontano cosi da imbarazzanti domande. Reagi percio in un modo atipico per lui. Si chiuse in un
mutismo accanito, non volle parlare nemmeno con i suoi amici. Nulla era rimasto della sua
tracotanza. I soldi di suo padre, che erano il motivo principale del potere che lui, il figlio,
esercitava sui suoi compagni di scuola e di cui faceva sfacciatamente uso, sembravano, se fosse
stato vero ci0 che affermavano 1 giornali, dover sparire, requisiti dalla polizia per risarcire il
danno finanziario procurato allo stato e a privati. Probabilmente il commendator Torsoloni
sarebbe finito in galera per anni. Nina non perse 1’occasione per farsi beffa di lui.

«Ma che cosa farai quando ti troverai in miseria», gli domando in tono sarcastico, «andrai
forse a chiedere I’elemosina davanti al duomo? Ma che ci vuoi fare? Miserabili si nasce e
miserabili si muore!»

Al ché Amedeo rispose di nuovo con una sfuriata di insulti, uno piu volgare dell’altro. Nina,
come risposta, si degno solo di mostrargli sfacciatamente la lingua. A Valentino in quel
momento interessava solamente essersi tolto un enorme peso dallo stomaco. Non vedeva I’ora
di raccontare la bella storia ai suoi genitori.

Quando arrivo a casa si guardo per prima cosa [’ Unita, a cui suo padre era abbonato, e ci trovo
infatti in prima pagina, stampata in lettere cubitali, la notizia dell’arresto di un pericoloso
capitalista trovato con le mani nel sacco. Una vera manna per 1’organo del partito comunista.

Il pomeriggio, quando Valentino ando da Heike, ebbe un’accesa discussione poiché lei, invece
di rallegrarsi per come si era evoluta la vicenda, si dichiarava assai rattristata.

«Non capisco perché godiate tanto delle tragedie altrui» disse, «che colpa ha Amedeo per
quello che ha combinato suo padre?»

«Innanzi a tutto, non ¢ una tragedia. Se suo padre ha agito cosi, I’ha fatto perché ¢ un
criminale. La tragedia sara caso mai per coloro che ha derubato. E non ti pare che Amedeo
abbia fatto tutto il tempo il gradasso sentendosi ricco con soldi rubati?»

«Ma mica poteva saperlo. E non credo che sia leale da parte vostra avvilirlo in quella
maniera.»

«Non capisco proprio perché tu voglia difenderlo. Non ne hai alcun motivo. Proprio tu!
Inoltre io non ho avvilito nessuno.»

«Pero Nina I’ha fatto, e nel mentre tu ridacchiavi.»



Allora Valentino si decise a raccontarle in dettaglio quello che gli sarebbe successo se il
commendatore Torsoloni non fosse stato arrestato.

«E per ci0 che riguarda I’'umiliare qualcuno, non posso che ripeterti che Amedeo ¢ un
grande maestro in ci0. Un paio di giorni fa, gioiva del fatto che io e la mia famiglia aviemmo
dovuto pagare un milione di risarcimento, dicendo, con grande piacere sadico, che saremo finiti
col chiedere I’elemosina davanti al duomo e concluse che: miserabili si nasce e miserabili si
muore. La stessa cosa la volevano fare, tempo fa, anche con Nina e la sua famiglia.»

E le racconto I’incontro fra Nina e il commendatore, ricordandole di nuovo che tipo fosse
quell’uomo.

«Come vedi: tale padre tale figlio.» concluse.

«Comunque, a me pare che tu tratti Amedeo molto male nei tuoi fumetti.»

«Sono soltanto fumetti. Non hanno nulla a che fare con la realta. Ma mi domando perché tu
lo difenda tanto. Sembra quasi che ti dispiaccia d’averlo perso come amico.»

«Per nulla! Mi dispiace solo che nel momento in cui si trova in difficolta, voi gli saltiate
addosso. Adesso pare che nessuno voglia avere niente a che fare con lui.»

«A parte il fatto che i0 non ho mai voluto aver a che fare con lui neanche prima, ma che ti
aspetti che faccia ora, dopo tutto quello che ha intrapreso contro di me? Dovrei forse essere
infelice che lui non abbia pit la possibilita di mandare la mia famiglia sul lastrico? Comunque,
nessuno ti impedisce di andarlo a consolare .»

«Vabene, va bene, lasciamo andare! Non ho piu voglia di parlare di lui. Incominciamo con
la ripetizione.» disse Heike risentita e non volendo ammettere che Valentino aveva ragione.
Cosi ripresero la lezione, ma mentre Valentino stava spiegandole dettagliatamente alcune regole
di grammatica, Heike gli domando all’improvviso:

«A proposito, hai gia incominciato il fumetto della tua ultima storia?»

«Ma non mi avevi proibito di farlo?»

«Certo, ma da come ti conosco, non credo che tu sia il tipo che faccia volentieri un piacere a
un’amica. Quindi immagino che tu I’abbia gia cominciato.»

«Ho capito: non vedi I’ora di vederlo, ma purtroppo per te, ho deciso di piegarmi questa
volta alla tua volonta e non lo faro, tanto pit che la storia mi pare del tutto insignificante.»

In verita Valentino 1’aveva gia iniziato e con molto entusiasmo. Aveva infatti comperato
qualche giorno prima, con i soldi che si era guadagnato dando ripetizione a Heike, 1 colori a
tempera e diversi ottimi pennelli, e si era accorto che i fumetti gli riuscivano molto migliori di
come si era immaginato. Quella sera non volle nemmeno giocare a ping-pong per poter tornare
subito a casa e continuare a dipingere.

Valentino aveva trovato ultimamente la madre in grande agitazione. Parlava al telefono con la
zia a volte concitatamente e a volte sussurrando per non farsi sentire da lui.

Erano giorni che lei era assai preoccupata, stavolta pero, eccezionalmente, non a causa di
Valentino, ma di Valentina, che viveva a Firenze dove frequentava una scuola di moda e si era
fidanzata con un giovane professore di disegno di nome Giorgio Novellini. Quando lei tornava
a casa a Ferrara, era solita raccontare alla madre tutto cio che concerneva la sua relazione con
questo ragazzo. Tuttavia, sebbene lui fosse un bell’uomo, simpatico, avesse un buon futuro
davanti a sé e si amassero tanto, lei insisteva che non poteva sposarlo a causa della sua
soffocante gelosia. Non le acconsentiva nemmeno di parlare con altri uomini anche se erano
amici comuni. Si era perfino accorta che la pedinava quando usciva di casa per vedere dove
andava o chi incontrava. Una volta, per esempio, rientrando a casa aveva visto qualcuno celarsi
dietro un auto. Si fece coraggio e ando a vedere chi fosse. Era lui, Giorgio, tutto inzaccherato
poiché nella fretta di nascondersi, era inciampato cadendo in un una pozzanghera. Un’altra volta
qualcuno lo aveva visto in piazza Michelangelo mentre osservava attraverso il binocolo la sua
casa per vedere che cose lei facesse. Quella non era la prima relazione che lei aveva troncato.



Un anno prima aveva rotto anche con un altro fidanzato, solo perché aveva scoperto che lui
faceva di professione I’allevatore di lumache. La madre non era comunque per niente d’accordo
con Valentina per cio che riguardava la gelosia. Secondo lei, questa ha pure un ruolo importante
in una relazione sentimentale. Senza gelosia, niente amore, quindi sarebbe stato irragionevole a
causa di un’inezia mandare a monte un futuro cosi promettente. Magari - esclamava - I’avesse
fatto anche tuo padre con me!
Le discussioni sui problemi sentimentali di Valentina si svolgevano anche telefonicamente
quando lei si trovava di nuovo a Firenze, per cui la madre allarmata e inquieta, aveva
incominciato a consultarsi prima con il marito, che non considerava la situazione cosi tragica
come la faceva sembrare lei, ma anche e soprattutto con la sua sorella Alisea. Quel tema
divenne I’argomento principale in famiglia. Valentino registrava tutto cio con un gran senso di
noia. Non riusciva a capire perché sua sorella non fosse in grado di decidersi una buona volta e
di accettare finalmente 1’uno o I’altro fidanzato. D’altronde non ne vedeva neppure la necessita.
Perché mai doveva una ragazza sentirsi obbligata a cercarsi un ragazzo? -si domandava -.
Ancora non aveva capito quel meccanismo che la natura innesca per portare avanti la
conservazione della specie, cioe di cercarsi, unirsi e procreare figli. Ma cio che piu lo scocciava,
erano le frequenti visite della zia Alisea che s’intratteneva per ore con sua madre sul quel tema.
In pratica aveva preso lei stessa il comando della situazione, finché un giorno, dopo averne fatto
un’analisi precisa, disse di conoscere senz’ombra di dubbio la vera causa dello strano
comportamento di Valentina: qualcuno le aveva fatto il malocchio che le impediva di instaurare
uno stabile rapporto affettivo con un uomo, e bisognava quindi prendere le misure necessarie
per toglierglielo e gia aveva consultato una fattucchiera di sua conoscenza che si era dichiarata
disposta, dietro compenso, ad accettare I’incarico.
Valentino trovava il tutto assai ridicolo e lo disse anche alla mamma che 1’aveva per questo
sgridato severamente.
Cosi fu che, quando Valentina torno a Ferrara si trovo una sera, con sua grande sorpresa, una
fattucchiera in casa pronta all’azione. Erano presenti oltre a Valentina, anche Valentino, la
mamma e la zia. Il padre aveva preferito scomparire per andare al bar. La signora Bellifemmine,
cosl si chiamava la fattucchiera, spiego alla ragazza, con forte accento napoletano, il senso della
cerimonia. Si lascio poi portare un piatto fondo che riempi di acqua. Si fece tre volte il segno
della croce e tasto Valentina sulla fronte, sul petto e sulla nuca. Dopodiché fece cadere alcune
gocce di olio nel piatto per vederne la reazione. Se queste si fossero dissolte nell’acqua, allora
sarebbe stata la prova dell’esistenza del malocchio. E, guarda caso, le gocce si sciolsero per
davvero. Allora ripeté il segno della croce, tocco 1 bordi del piatto in tre punti diversi, tasto la
ragazza come aveva fatto in precedenza in tre parti del corpo, borbottando sommessamente
alcune formule incomprensibili, probabilmente in napoletano, poi accese un fiammifero
tenendolo sul piatto con I’intenzione di bruciare il malocchio. Mise poi nel piatto un paio di
forbici aperte quale segno che il malocchio, non solo era stato bruciato, ma anche tagliato via,
alla fine verso dell’olio e del sale nell’acqua e, immergendoci un dito, incomincio a disegnare
un cerchio. L’olio, non potendosi amalgamare, si spanse sulla superficie dell’acqua formando
una specie di serpente; prova che - secondo lei - il malocchio era gia scomparso. Valentino
segui la cerimonia con grande interesse, ma solo perché pensava di poterla usare in un suo
fumetto. Come compenso la fattucchiera incasso diecimila lire. Prima d’andarsene disse pero a
Valentino, che aveva scorto sghignazzare: «Non ¢’¢ proprio nessuna necessita di ridere, prima
0 poi avrai anche tu bisogno di me!» e con le diecimila lire in tasca, se ne ando indignata. Non
appena uscita, Valentina prese un altro piatto fondo ci mise acqua, olio e sale, poi si fece il
segno della croce tre volte e infine si mise a fare con un dito un cerchio nell’acqua formando
con I’olio pure un serpente. Infine disse alla madre:

«Ecco, 1l mio malocchio & scomparso. Mi devi ora diecimila lire.» € scoppio insieme al



fratello in una forte risata, che irrito assai la madre e soprattutto la zia.

«Ridete pure» disse quest’ultima, «non ¢’¢ da meravigliarsi se hai fatto di nuovo il serpente.
Per forza, il malocchio se n’era gia andato prima!»

«Pu0 darsi,» rispose Valentina, «ma intanto io quell’uomo non lo sposerd mai!»

Piu tardi, dopo quell’asserzione, la signora Valentini incomincio a dubitare se quelle diecimila
lire fossero state spese bene.

Si era intanto agli ultimi giorni dell’anno scolastico. Amedeo, che nel frattempo aveva ripreso la
sua solita spavalderia, si era messo a raccontare in giro, soprattutto a chi questa faccenda non
interessava, che quello che i giornali scrivevano di suo padre non erano che menzogne e che
non era stato per niente arrestato, ma era andato in Svizzera per affari, per aprire pure l1a una
banca. Ma Nina, che si era messa in testa di indagare con acribia su diversi giornali, lo
contraddiceva mostrandogli gli articoli. Amedeo che non sopportava contraddizioni, le
domando una volta se lei credeva di piu ai giornali o a lui. Al ché lei rispose di essere sicura che
1 giornali non mentissero e che se suo padre fosse veramente in Svizzera, ci sarebbe andato solo
per lavorare come emigrante in una miniera, dato che tutto il suo patrimonio era stato
confiscato. Ne nacque un’ennesima discussione che Amedeo termino con la sua solita sfilza di
insulti rivolti a Nina, ma anche con nuove minacce a Valentino, che non doveva credere che la
denuncia contro di lui fosse scaduta. La signorina Monelli ebbe anche quel giorno il suo bel da
fare per calmare gli animi. Invito infine gli scolari a prepararsi piuttosto con impegno agli esami
e lasciare da parte ogni polemica. Fece inoltre appello ad Amedeo a concentrarsi di pit sulle
materie in cui scarseggiava, poiché all’esame non gli sarebbe stato possibile copiare dai suoi
amici, come era solito fare. Ma Amedeo, indignato, nego d’aver mai copiato, sebbene in classe
tutti sapessero che era solito pagare qualcuno perché gli facesse il compito. Amedeo sembrava
incapace di accettare la verita nemmeno di fronte alle evidenze.

Quel giorno Nina era piuttosto nervosetta. Qualcosa lo disturbava da tempo nel comportamento
di Valentino. Negli ultimi tempi si era data tanto da fare per lui, che pensava fosse ormai un suo
privilegio essergli amica particolare. Ma aveva I’'impressione che le simpatie di lui andassero
piuttosto verso Heike. Fu proprio da lei che era venuta a sapere d’essere stata a pranzo dai
genitori di lui, mentre lei, Nina, non veniva mai invitata. Glielo fece anche notare.

«Non capisco perché ti agiti cosi tanto», le rispose Valentino, «& stata Heike stessa a
domandarmelo. Voleva conoscere 1 miei genitori. Non vedo che ci sia di male. Tu non mi hai
mai domandato di venire a casa mia, anche perché non credo che tu abbia voglia di conoscere i
miei genitori.»

«Per0, con la scusa di insegnarle I’italiano, vai anche spesso a casa sua.»

«E perché non dovrei farlo? In fin dei conti vengo pagato per questo. Verrei anche da te se
tu mi pagassi.», aggiunse Valentino che era in verita meravigliato dalla reazione di Nina. Non
I’aveva mai sentita parlare in quella maniera. Che fosse gelosa? Alla sua eta? E ancora cosi
piccola e mingherlina? Eppoi gelosa di chi? Di lui forse? Non poteva crederci. Valentino
riteneva di conoscere il valore del suo fascino, che a suo parere, rasentava lo zero. Heike, per
esempio, lo considerava solo drollig, niente di piu. E adesso quella bambinetta, ancora cosi
acerba, considerava una particolare amicizia con lui un suo diritto. Pensava anche a cio che
Heike, qualche giorno prima gli aveva detto riguardo la possibilita che Nina fosse innamorata di
lui. Quante stupidaggini! - si diceva -. Alla loro eta mica ci si innamora! Che provasse lui
stesso una grande passione per la signorina Monelli lo considerava una cosa troppo eccezionale
e troppo sacra per compararla a quei sentimentucci puerili. Ultimamente aveva notato che anche
Marcella, dalla gita a Venezia, e soprattutto da che I’aveva elevata in un fumetto a Superwoman,
cercava la sua vicinanza, in maniera certamente molto discreta, come si addice a una bambina
assai timida.

«Va bene!», disse infine a Nina, «se proprio ci tieni, non vedo perché tu non possa venire a



casa mia. Anche oggi dopopranzo se vuoi, perd non avro molto tempo, tu sai che devo
prepararmi per gli esami.»
Nina mise i pugni sui fianchi, lo guardo un attimo con sufficienza, e gli disse:

«Ti ringrazio perla tua magnanimita. Di certo sei libero oggi dal dover andare da Heike.», e
accompagno la frase con un sorriso-certamente-ironico.

«E come vuoi!», rispose Valentino, «io te 1’ho proposto. Sta a te a decidere.»

«Senti, non eravamo d’accordo che ti avrei aiutato in matematica?», domando lei con un
tono piu indulgente. «Lo so che hai problemi in questa materia. Non credi che possa esserti
utile?»

«Non so che dira mia mamma se porto a casa un’amica. Finora non I’ho mai fatto.»

«A parte Heike...»

«Insomma questa Heike!... T’ho gia detto che ¢ stata lei a voler essere invitata dai miei
genitori!»

«E va bene! Allora vengo, pero solo se poi mi insegni a giocare a ping-pong.» Disse
alludendo al fatto che lui e Heike solevano giocare a ping-pong dopo la ripetizione. Valentino
accetto di malumore. Chissa che altro le aveva inoltre raccontato la Tugnina - si domandava - e
poi, che avrebbe detto sua madre quando le avrebbe presentato una chiacchierona come Nina? E
pensare che si era riproposto di studiare sodo quel pomeriggio.

Arrivato a casa disse subito alla sua mamma di Nina, pregandola di non raccontare anche a lei 1
suoi affari privati.

Verso le quattro Nina si present0 a casa sua. Era vestita da festa come se dovesse andare in
chiesa alla domenica e inoltre si era di nuovo profumata. Il che disturbo alquanto il ragazzo,
alieno a tali stravaganze. Ma non le disse nulla. Nina, dal canto suo, era molto curiosa di
vedere come lui viveva, e soprattutto di vedere i fumetti che ancora non conosceva. Appena
entrata in casa, e dopo essere stata presentata alla madre, Valentino la condusse nella sua
stanzetta. Per prima cosa le mostro la sua piccola biblioteca, i cui libri Nina in parte gia
conosceva. Poi le mostro alcuni fumetti, infine Nina gli domando:

«E gli altri?»

«Quali altri?»

«Quelli con la tua grande eroina, la tua amata signorina Monelli.»

Valentino rimase sconcertato. Anche Nina ormai sapeva dei suo sentimenti verso la maestra.
«Chi te I’ha detto?», domando lui contrariato.

«Nessuno. Ormai lo sanno tutti in classe.»

«Se lo sanno tutti», borbottd Valentino, «qualcuno deve averlo pure raccontato in giro. Di la
verita che te I’ha detto Heike!»

«Ma che dici? Ormai il tuo grande amore per la signorina Monelli ¢ di dominio pubblico.
Sembri essere 1’unico a non essertene accorto.»

«Mi immagino che sia di dominio pubblico», disse Valentino sempre pill di malumore,
«soprattutto dopo che tu e Heike lo avete spifferato ai quattro venti. Siete una piu chiacchierona
dell’altra!»

Nina scoppi0 in una risata. Poi gli disse:

«A parte il fatto che non é vero quello che supponi, ma poi, che cosa c¢’¢ di male a essere
innamorati. Mica c’¢ da vergognarsi, sebbene i0 mi domandi come faccia un bambino di undici
anni a innamorarsi di una donna adulta.»

«Jo non mi vergogno affatto, perd dovresti sapere che i sentimenti d’amore sono cose
private, anzi privatissime. Comunque, gia che lo sai te li faccio vedere 1 fumetti. Spero tuttavia
che tu non lo sbandieri di nuovo ovunque.», concluse rassegnato.

Nina, gli assicurd che mai e poi mai avrebbe riferito ad altri, anche con una sola sillaba, del suo
grande amore per la maestra. Valentino capi comunque dal tono ironico della sua voce che lui



aveva un buon motivo per essere scettico. Alla fine mostro a Nina i fumetti con la Monelli che
lei si guardo con grande interesse. Avrebbe voluto leggerli tutti per studiarli pit in dettaglio, ma
Valentino insistette per incominciare la ripetizione di matematica.

Nina non solo era brava in matematica, ma lo era anche nel trasmetterla ad altri, tanto che,
persino Valentino era riuscito quel giorno a comprendere finalmente alcuni misteri di quella
strana scienza. Dopo un paio di orette, ne ebbero abbastanza e decisero di andare a giocare a
ping-pong. Nina era a piedi. Valentino la fece accomodare sul cannone della sua bicicletta e
partirono. Nina a volte era di un’allegria esuberante che infastidiva non poco Valentino. Anche
quel giorno era in gran vena: canticchiava e si dimenava a ritmo sul cannone, tanto da far quasi
cadere la bicicletta. Valentino non voleva essere scortese dopo che lei I’aveva tanto aiutato in
matematica, ma non vedeva I’ora di arrivare all’oratorio per metterla giu. Trovarono il tavolo da
ping-pong libero e incominciarono subito a palleggiare. Nina era una principiante, ma era assai
volenterosa di imparare, - cosi almeno diceva a Valentino - al quale, pero pareva che per lei il
gioco del ping-pong, non fosse altro che un alibi per sfogare il suo istinto di cicalona. Infatti,
non smetteva mai di parlare, il che annoiava assai il ragazzo, che ebbe modo di infastidirsi
ancora di piu allorché lei gli domando all’improvviso che cosa avesse scritto nelle letterine
d’amore per la signorina Monelli. Lui smise subito di giocare e le disse indispettito:

«Ma chi ti ha detto questa baggianata? Io non ho mai scritto lettere d’amore a nessuno, e
tanto meno alla maestra.»

In quello stesso luogo, qualche giorno prima, Heike gli aveva posto la stessa domanda, e
malgrado la sua promessa di non dirlo in giro, doveva averlo raccontato proprio a Nina.

«Ma dai, non fare I’'innocente! Ormai lo sa gia tutta la classe.», incalzo lei.

«Incominciando naturalmente da Heike che 1’ha strombazzato dappertutto.»

«Non ¢ vero nulla. L’ha detto solo a me.»

«Ah si! L’ha detto solo a te? Sara per questo che nel frattempo lo sa tutta la classe.»

«Si vede che I’avra, a mia insaputa, raccontato a qualcun altro, perché io non 1’ho detto a
nessuno. Ma dai! Che cosa c’¢ poi di male a scrivere letterine d’amore?» domando Nina in
maniera maliziosa.

«Ho capito che con voi femmine non vale la pena parlare», replico Valentino sempre piu
spazientito, «e cosa vuoi fare adesso? Ho notato che a te piace pil chiacchierare che giocare.
Forse ¢ meglio se lasciamo stare il ping-pong, non trovi? Tanto piu che a me non va di giocare
con una che non ci sa fare.»

«Va bene! Io me ne vado a casa allora . Ci vediamo domani. Ciao!», disse Nina
allontanandosi. Ma poi si fermo, si gir0 e gli chiese:

«Vuoi che facciamo un po’ di strada insieme?» Nina sorrideva leggermente imbarazzata.
Sentiva un po’ il rimorso per aver toccato il tema delle letterine. Cerco quindi di rabbonirlo con
la gentilezza. Valentino era molto sensibile a cio, e lei lo sapeva, infatti si calmo subito e
acconsenti di accompagnarla. Non voleva peraltro portarla di nuovo in bicicletta,
considerandola una pessima passeggera. Cosi camminarono 1’'uno accanto all’altra parlando del
piu e del meno, senza accennare al tema precedente. Valentino, arrivato a casa sua, decise pero
di proseguire accompagnandola sino alla sua abitazione in via Cavedone 9. Lungo il resto del
tragitto s’intrattennero sui prossimi esami lasciandosi infine rappacificati.

Gli esami iniziarono il lunedi 14 giugno e si protrassero per cinque giorni. Gli alunni erano,
come ci si puo immaginare, molto eccitati. La signorina Monelli faceva di tutto per rassicurarli.
Quel primo giorno era caldissimo. In programma c’era il compito di matematica. Valentino era
molto irrequieto. Malgrado I’insegnamento privato avuto all’'ultimo momento da Nina, non si
sentiva sicuro. Sapeva che la matematica era un campo molto vasto, e Nina gli aveva spiegato
solo una piccola parte. Sperava solo che il problema, che doveva svolgere, avesse a che fare
con quel po’ che era riuscito a capire sino allora. Ma mentre aspettavano per entrare in classe,



ebbe una sgradevole discussione con Heike, che lui accusava di spargere in giro la voce di
quanto lui fosse innamorato della maestra. Heike disse che non era per niente vero, e che se
anche fosse stato vero, non c’era nulla di male. Nel prossimo anno scolastico la Monelli non
sarebbe stata piu la sua maestra, a meno che lui non avesse deciso di farsi bocciare.

Un argomento invero molto logico, ma cido non impedi la sgradevole discussione. Quando
entrarono in classe, tutti e due arrabbiatissimi, si sedettero al banco come se fossero acerrimi
nemici. Ma la situazione peggioro, almeno per Valentino, quando I’esaminatore scrisse sulla
lavagna le varie operazioni da risolvere e cosi pure il problema. Le operazioni non gli
sembravano difficili e le svolse in fretta, ma il problema era proprio uno di quelli che tanto
odiava, poiché aveva di nuovo a che fare con un rubinetto con tanto di vasca da bagno che
perdeva acqua, eccetera eccetera. Gia si pentiva di non esserselo fatto spiegare da Nina alcuni
giorni prima, ma ora era troppo tardi. Valentino comincio a sudare copiosamente, € non solo
per il calore. Doveva continuamente asciugarsi la fronte con un fazzoletto per evitare che le
gocce di sudore cadessero sul foglio. Dopo aver risolto le operazioni si guardo attorno con lo
sguardo smarrito come per cercare 1’aiuto necessario per risolvere anche il problema, ma
vedeva solo il suoi compagni piegati sui loro fogli. Sbirciando verso Heike, la scorse molto
tranquilla: stava risolvendo il suo compito con grande calma. Valentino sapeva che lei non
I’avrebbe aiutato. Non I’aveva mai fatto in precedenza, poiché - come lei diceva - lo trovava
molto sleale. E non I’avrebbe fatto adesso dopo la deprecabile discussione di poco prima, e
anche se avesse voluto, non ci sarebbe nemmeno riuscita, poiché 1I’esaminatore faceva molta
attenzione che nessuno copiasse. Camminava in continuazione fra le file dei banchi osservando
tutto con un occhio di lince. Valentino era alquanto disperato; si trovava davanti a quella
enorme, grottesca vasca da bagno con quegli enormi getti di acqua, tanto d’aver I’'impressione
di annegarci dentro. Si sfregava in continuazione il naso con il palmo della mano, cosa che
faceva spesso quando era sotto pressione, ma questo non gli fu d’aiuto, poiché la soluzione del
problema, per quanto cercasse di concentrarsi, continuava a rimanergli un mistero. Ora aveva
due possibilita: o di non risolverlo per niente, consegnando il foglio in bianco, o di cercare di
farlo in un qualche modo, qualunque risultato ne fosse saltato fuori. Opto infine per la seconda
possibilita. Stava gia incominciando, quando Heike si alzo. Era stata la prima a terminare.
Valentino osservo con invidia come lei, sicura di sé, si era avviata verso I’esaminatore, gli
aveva consegnato il compito per poi tornare con un atteggiamento trionfante al suo banco, per
prendere la cartella e andarsene. Ma proprio in quel momento, lascio scivolare un foglietto sotto
il banco di Valentino. L’esaminatore non aveva potuto accorgersene, perché era intento a dare
un’occhiata al suo compito. Valentino che aveva notato il foglietto, attese che lei uscisse, lascio
trascorrere ancora alcuni minuti e poi, con grande precauzione, lo lesse: era la soluzione del
problema. In un altro momento avrebbe riflettuto a lungo sullo strano comportamento di quella
ragazza, ma rinvio la riflessione a piu tardi. Trascrisse in fretta il contenuto del biglietto nel suo
foglio di brutta, per poi metterlo in bocca e masticarlo lentamente. Sarebbe stata una catastrofe
se il maestro se ne fosse accorto. Questi aveva infatti minacciato gia dal primo momento che
avrebbe bocciato chiunque avesse scorto a copiare. Ma questo fu il guaio che successe proprio
ad Amedeo, che aveva promesso in precedenza a Roberto, suo compagno di banco, una
cospicua somma di denaro se gli avesse dato la soluzione del problema. Per sua sfortuna, il
maestro se ne accorse € pretese da lui la consegna del foglietto. Amedeo lo mise subito in bocca
per mangiarlo, pretendendo d’avere della gomma da masticare. Il maestro si arrabbio talmente
di fronte a tanta sfacciataggine, che caccio il due ragazzi dalla classe dicendo che per cio che
riguardava la matematica, loro due dovevano considerarsi bocciati. A nulla valsero le proteste
dei malcapitati. Sennonché, durante quel corto periodo di confusione che si era creato, dove
I’attenzione dell’esaminatore era tutta presa da quell’avvenimento, Nina, immaginandosi che
Valentino si trovasse ancora in difficolta, allungo il braccio verso di lui per porgergli pure un



biglietto con la soluzione del problema che, da come Valentino poté constatare, era esattamente
come quella di Heike, confermandone la giustezza. Ora perd non sapeva come procedere con
quella troppa grazia. Dato che aveva gia la soluzione, avrebbe adesso dovuto far sparire anche il
biglietto di Nina e, siccome stava ancora masticando quello di Heike, se lo infilo dentro la
magliettina.

Fu uno degli ultimi a consegnare il compito. Per far vedere che il problema 1’avesse risolto lui
stesso, aveva scritto sul foglio di brutta, che doveva pure consegnare, diverse versioni dello
svolgimento, fino a scrivere per ultima quella giusta. Non era orgoglioso di quel che aveva
fatto, ma due circostanze lo rasserenavano. Prima: non era stato lui a cercare di copiare.
Seconda: che avrebbe dovuto fare? Non poteva certo affogare in un’enorme vasca da bagno!
Per un attimo dovette riflettere anche sul gesto di solidarieta delle due ragazzine. Non si
meravigliava tanto di Nina, poiché qualcosa del genere se la sarebbe aspettata da lei, ma da
Heike con la quale aveva litigato cosi violentemente poco prima? Come aveva mai fatto lei a
capire quale fosse il suo problema se non 1’aveva guardato una sola volta, tanto era concentrata
sul suo compito?

Uscito di scuola, trovo che molti dei suoi compagni avevano formato davanti al cancello un
crocchio attorno alla signorina Monelli. Lei, appena lo vide, gli domando subito come fosse
andato il compito. Valentino arrossi un po’ e poi disse che sperava che tutto fosse andato per il
meglio.

«Lo spero bene», rispose lei ridendo, «poiché se rimani bocciato, ti dovro tenere un altro
anno con me.» cosi dicendo gli accarezzo i capelli ancora bagnati di sudore.

«Non sarebbe poi cosi male», rispose lui con un sorriso malinconico. Poi vide Nina venirgli
incontro.

«E andato tutto bene?» gli domandd pure lei.

«Il problema ¢ stato molto difficile, ma sono riuscito almeno a portarlo a termine. Se ¢
andato bene sara stato certamente con I’aiuto dello spirito santo.»

Ma un po’ distante da loro si stava svolgendo un’accesa discussione. Nina prese allora in
disparte Valentino e gli disse che era Amedeo che stava facendo un gran casino. Si stava infatti
litigando con un maestro dicendo che era stato espulso ingiustamente dalla classe e che avrebbe
denunciato la scuola. Era sostenuto perfino dai suoi soliti pretoriani che giuravano sulla sua
innocenza.

«Pensa un po’», gli disse Nina, «<nemmeno di fronte alle evidenze vuole sentirsi in colpa.«

«Certo che anche noi due, o meglio noi tre I’abbiamo rischiata grossa.»

«Noi tre?....»

«Si, anche Heike mi ha aiutato.»

«Anche lei? E perché mai?»

«Non lo so. Prima d’andarsene m’ha dato di nascosto un foglietto con la soluzione. Non so
perché I’abbia fatto. Prima dell’esame avevamo litigato, eppoi questo!»

«Oddio! Cosi ho rischiato per niente.»

«Non direi. Tuttavia ti sono assai riconoscente lo stesso. Inoltre», disse togliendosi il
foglietto da sotto la magliettina e mostrandoglielo, «le vostre soluzioni erano per fortuna
identiche, altrimenti non avrei saputo quale scegliere.»

«Certo, Valentino il beato fra le donne! Che cosa non facciamo noi per lui?», disse Nina
prima di andarsene, con una punta di amarezza.

Gli esami che seguirono non furono un problema per Valentino. Consegno un ottimo tema
d’italiano senza, come gli aveva consigliato la maestra, le sue solite stravaganze estemporanee.
Si era sentito molto sicuro anche in italiano orale, in storia e in geografia. Insomma, era certo
d’aver fatto un buon esame.

Heike ebbe problemi invece con I’esame di storia. Si era rifiutata di glorificare il risorgimento



italiano e cercava, invece, di spiegare agli esaminatori la versione austriaca della storia. I poveri
insegnanti ebbero un bel daffare per controbattere le sue affermazioni che sosteneva con grande
foga e in un perfetto italiano, qualche volta, perfino in ferrarese.

I1 lunedi seguente tutti gli scolari si ripresentarono a scuola per leggere 1’esito degli esami, che
si trovava in un foglio attaccato su un pannello nell’entrata della scuola. Valentino era andato
molto bene. In matematica si era preso un bell’otto, di cui, date le circostanze, non andava per
niente fiero. Heike 1’unico sei se 1’era preso, per motivi ovvi, in storia, ma cio che piu la stizzi,
fu che per il compito di matematica, aveva ricevuto un sette, cio¢ un punto in meno di
Valentino, sebbene fosse stata lei a dargli la soluzione del problema. Non poteva pero
lamentarsi con nessuno, altrimenti le avrebbero tolto anche quel voto. Fu perd molto orgogliosa
del nove in italiano scritto, il voto piu alto fra tutti gli scolari. Lei, I’'unica straniera, aveva scritto
I’italiano migliore di tutti. Mica male! Di questo fu orgoglioso anche Valentino che considerava
il bel voto di Heike anche merito suo. Pero colei che si prese la media piu alta fu Nina, che
eccelleva in tutte le materie. Cesare fu rimandato in storia, Marcella promossa con la media del
sei e mezzo, Gianna con la media del sette e mezzo, mentre Amedeo fu bocciato in pieno. Non
solo in matematica, ma anche in italiano e in storia. La cosa piu umiliante per lui fu d’essere
stato 1’unico bocciato della classe. Roberto, il suo compagno di banco, che gli aveva passato la
soluzione, ricevette in matematica un sei meno. Amedeo, come era nel suo carattere, minimizzo
la bocciatura, dicendo che tanto il prossimo anno 1’avrebbe trascorso in Svizzera in un collegio
per ragazzi nobili, quindi con migliori scolari e soprattutto con migliori maestri. Intendeva con
questo dire che se era stato bocciato, era colpa in primo luogo della signorina Monelli.
Valentino e Nina dubitavano assai che lui avrebbe mai studiato in un collegio svizzero, poiché
in quei giorni seguendo i giornali, erano venuti a conoscenza di tutte le questioni concernenti i
problemi di suo padre, e sapevano che si trovava ora in prigione. Non gli dissero comunque
nulla, lasciando che si crogiolasse nel suo falso ottimismo.

Due giorni dopo, tutti i ragazzi, a parte Amedeo, che non era venuto a causa della bocciatura, si
trovarono di nuovo nella classe per ricevere le pagelle dalla signorina Monelli. Si vedeva che
era molto emozionata. Quello era stato il suo primo anno come insegnante. Quando I’aveva
iniziato, era molto apprensiva, ma anche piena di aspettative. Non poteva perd immaginare che
avrebbe avuto anche gravi difficolta con quella classe cosi eterogenea, a causa dei conflitti fra
alunni, in parte drammatici e non del tutto risolti. Ma, malgrado la sua occasionale severita era
riuscita a farsi molto amare dai suoi scolari. Era comunque contenta d’aver portato quasi tutti a
un buon risultato. Era stata inoltre lodata dagli esaminatori per la grande preparazione dei suoi
alunni. Anche il Direttore I’aveva assai lodata per aver avuto nella sua classe la media piu alta
dei voti. Non era I’'unica ad avere gli occhi lucidi dalla commozione, pure molti scolari
piangevano, consci che non si sarebbero probabilmente piu visti. Alcuni bambini le si erano
aggrappati cercando di obbligarla a dire che sarebbe stata di nuovo la loro maestra anche in
prima media. Ma lei non poteva naturalmente fare una tale promessa. Valentino non piangeva,
ma era di certo colui che piu soffriva. Il pensiero di non rivederla pit lo rattristava
immensamente. Si domandava gia come avrebbe potuto rintracciarla quando sarebbero stati
trascorsi 1 dieci anni.

La maestra abbraccio a uno a uno i suoi scolari. Anche Valentino ebbe il suo abbraccio, che
pero, invece di rallegrarlo lo fece soffrire ancora di piu, presagendo che fosse 1’ultimo. Ebbe
comunque |’ardire di sussurrarle: «Fra dieci anni mia amata signorina!» La maestra dovette
sorridere fra le lacrime.

Valentino torno a casa assai abbattuto. La bella pagella non fu sufficiente a rasserenarlo. Si
sfogd raccontando tutte le sue pene alla sorella che cercava di rincuorarlo anche se trovava quei
suoi sentimenti esagerati, soprattutto se confrontati con quelli che affliggevano lei. Fra qualche
anno - gli disse - vedrai che la signorina Monelli non sara per te che un dolce ricordo. Al che



Valentino, a dispetto del suo carattere, scoppio finalmente in un pianto amaro.



