Capitolo nono

Quando la maestra consegnava i temi agli scolari era solita dare loro un breve giudizio, e i temi
che piu spesso commentava erano piu 0 meno gli stessi: quello di De Roberti, che era molto
bravo in Italiano, della Pasini, della quale ammirava soprattutto la bellissima calligrafia e che,
sebbene non mostrasse troppa fantasia narrativa, non commetteva un solo errore, di Nina, di
Valentino e ultimamente anche di Heike che quella mattina lodo in modo particolare.

«La tua vena poetica fiorisce in maniera sempre pill evidente, solo che il tuo italiano lascia
purtroppo ancora a desiderare. Ultimamente pare persino peggiorato. Dovresti forse prendere
un po’ di ripetizione prima degli esami. Tu sai che a presenziarli non ci saro 10, ma insegnanti
che non ti conoscono» poi volgendosi alla classe disse «Heike ha descritto Venezia in una
maniera talmente suggestiva che se non fosse stato per gli errori di grammatica, il suo tema
potrebbe persino essere stampato in un’antologia. Brava Heike, vediamo se farai piu successo
come campionessa di tennis 0 come poetessa.»

«Mia mamma ¢ una vera poetessa» rispose Heike come per schermirsi «ha gia pubblicato
alcuni libri di poesie.»

«Adesso capisco da dove viene il tuo talento. Va pure avanti cosi. E tu Nina» continud
facendosi particolarmente seria «il tuo tema ¢ scritto pure in maniera eccellente, ma sei stata un
po’ cattivella nel descrivere 1’operato di alcuni dei tuoi compagni. Non credo che ce ne fosse
stato bisogno.»

Nina era veramente molto brava in italiano, aveva un modo molto chiaro di descrivere le cose,
ma era di un crudo realismo, un po’ troppo per la sua tenera eta. Valentino conosceva bene il
suo stile, poiché si scambiavano spesso i loro temi su cui solevano discutere animatamente.
«Lei ha detto di descrivere le nostre impressioni sulla gita e io ’ho fatto. Non ¢ colpa mia se
qualcuno ha cercato di rovinarcela.»

«Chi ci ha rovinato la gita ¢ stato solo il temporale e basta», disse la maestra che non voleva
che la discussione si personalizzasse troppo, dato che parecchi avevano ormai capito che Nina
alludeva ad Amedeo come il guastafeste. Pure lui I’aveva capito e s’intromise percio dicendo:

«Ecco la solita che vuol fare del protagonismo a tutti i costi. Ormai lo sanno tutti che non fai
altro che volerti mettere al centro di tutto. Tu, la reginetta sbilenca di tutti i falliti, i bavosi
dell’invidia.

«Non ti sei nemmeno accorto» ribatté Nina «che hai appena descritto te stesso: il re dei
falliti, i bavosi dell’invidia».

«Adesso basta!» disse la maestra alzando la voce. Si era gia pentita di aver iniziato quel
discorso «come mai offendi in quella maniera Nina se non sai nemmeno che cosa abbia
scritto?»

«Perché lei non fa che dire menzogne. Lo sanno tutti...»

«Ora smettila!» I’interruppe la signorina decisa «e adesso parliamo del tema di Valentini.»
Ma ora fu Nina a non volersi arrendere.

«D1 nuovo hai fatto un ritratto di te stesso. Ogni offesa che fai ¢ solo diretta alla tua
immagine nello specchio.»

Ne segui un piccolo tumulto anche perché gli amici di Amedeo s’intromisero per difenderlo, ma
infine la signorina Monelli riusci a imporsi e a portare il discorso sul tema di Valentino.

«Dunque, Valentini!» gli disse fissandolo negli occhi con un’espressione tra il serio e il
faceto «ancora una volta ho dovuto leggere un tuo romanzo, tanto era lungo. Ma mentre tutti
noi eravamo in gita a Venezia, tu ti trovavi naturalmente su un altro pianeta dove c’¢
probabilmente un’altra Venezia conosciuta solo a te. Ma non mi aspettavo altro.»

Valentino, che aveva atteso con ansia il giudizio della maestra, le rispose:
«Purtroppo, non ho potuto farlo piu corto, altrimenti non si sarebbe capito niente. Per cio



che riguarda la fantasia, non credo che questa volta abbia esagerato. Come lei ha appena
accennato, la storia avrebbe potuto svolgersi veramente su quell’altro pianeta. Ho letto
ultimamente in un libro che ¢ possibile che esista un mondo parallelo al nostro, quindi
probabilmente con un’altra Venezia.»

«Certo, puo darsi che ci siano altri mondi paralleli, ma ho I’'impressione che riguardino
esclusivamente te, per il tuo piacere di sbizzarrirti».

Valentino aveva intanto sbirciato nel quaderno e visto il voto. Era un nove.

«Comungque, grazie per il voto» le disse con un grande sorriso.

«Non gongolarti troppo. Sarai bravo in italiano, ma in matematica hai ancora molto da fare
prima degli esami.»

Era vero. Valentino era ben conscio di questo, ma ormai aveva desistito dall’idea di voler
prendere un bel voto in matematica. Gli sarebbe bastata una sufficienza.

Quello stesso giorno Heike gli domando se voleva di nuovo andare a casa sua per aiutarlo in
italiano, facendogli credere che quello fosse il desiderio dei suoi genitori.

«Loro ci tengono tanto che io faccia bella figura in italiano. Percio prima volevano mandarmi
a ripetizione da un maestro, ma poi hanno pensato che, siccome hanno sentito dalla signorina
Monelli che il tuo italiano ¢ ottimo, vorrebbero che me la facessi tu. Non gratis naturalmente!
Questa volta vogliono pagarti: mi pare trecento lire all’ora.»

Valentino, a questa proposta, sbarro gli occhi.

«Ma sei sicura che abbiano detto trecento lire?»

«Perché, sono pochi?»

«No, no! Va bene anche cosi», rispose lui cercando di smorzare un po’ I’entusiasmo per
non parere troppo interessato. In effetti quei soldi gli sarebbero serviti eccome! «Ma tu che ne
pensi? Voglio dire: ¢ questo anche il tuo desiderio?»

«Il mio desiderio ¢ di imparare I’italiano il meglio possibile prima che torni in Austria. Mia
mamma dice che sarebbe un vero peccato che imparassi una lingua straniera solo a meta.
L’italiano mi potrebbe essere molto utile in futuro, almeno cosi dice lei.»

«Il maestro che hai avuto ultimamente non ¢ stato, a quanto pare, all’altezza della tua
ambizione!» disse Valentino con un sorriso maligno.

«Intendi forse dire Amedeo? Ma quello ¢ un vero cretino. Lui ha ben altro per la testa che
insegnarmi I’italiano, che tra I’altro non sa scrivere nemmeno lui.»

Al ragazzo non sfuggi un rossore di sdegno sul suo bel viso.

«Ho capito: hai avuto problemi con Amedeo. Perd non ne voglio sentire i dettagli. Non mi
interessano affatto.»

«Ma 10 non voglio dirti un bel niente, anzi, sono cose che non ti riguardano affatto... Ma sai,
quello scimunito, lo sai che ha fatto? Devi sapere che quell’imbecille, sebbene abbia solo dodici
anni, ha sempre la testa piena di cose sconce. Ultimamente, a esempio, ha cercato di palparmi le
mammelle »

«Di palparti le mammelle! Ma quali mammelle?» scappo detto involontariamente a Valentino
volgendo lo sguardo al suo petto. Oggi, per la prima volta si era reso conto che qualcosa stava
veramente germogliando sotto la camicetta di Heike. Strano che non 1’avesse notato prima.

«Ma come quali mammelle? Sei forse cieco?» domando lei sorpresa e risentita «si ma tu sei
ancora bambino per queste cose!» aggiunse infine con sufficienza.

«Ebbene» domando Valentino, che non aveva voglia di approfondire la questione. «dunque,
quell’imbecille ha tentato un gestaccio, e tu, come hai reagito?»

«Gli ho appioppato un bel ceffone in faccia, e lui ha voluto fare il furbo ridendo e dicendomi
che uno schiaffo da me era un per lui come una carezza, al ché gliene ho subito dato un altro
che gli ha fatto sanguinare il naso, cosi ha finalmente smesso di ridere e se n’¢ andato via
inferocito. Ma chi si crede di essere quel salame!»



Valentino ebbe modo di ammirare in quel momento il volto di Heike pieno di sacro sdegno. Si
domandava comunque come mai lei gli raccontasse, contro la sua volonta, tutti quei dettagli
subito dopo avergli detto che erano cose non lo riguardavano affatto. Inoltre lo aveva turbato
quel suo linguaggio cosi aperto su cose che concernevano il proprio corpo. Non avrebbe mai
immaginato una ragazzina italiana parlare cosi delle sue mammelle. Ma - concluse il suo
pensiero - forse lei aveva ragione: lui era ancora troppo bambino per capire certe cose.

Il giorno dopo Valentino si presento puntuale alle sedici alla casa di Heike. Con suo disappunto
Frau Veronika non c’era. Era andata per qualche giorno a Vienna. La signora Manuela servi i
consueti biscotti con il t&, e poi seguirono due ore di lavoro intenso. Ripassarono un po’ la
grammatica, poi Heike lo subisso di domande su problemi d’italiano che le erano sorti in
quell’ultimo periodo. Si era fatta persino una lista. Valentino prendeva sul serio il suo compito
di insegnante e, volendo meritare i soldi che avrebbe ricevuto, la istrui con grande impegno.
Heike accettd questa volta tutte le sue spiegazioni senza metterle in discussione come usava fare
tempo prima. Dopodiché giocarono un’oretta a ping-pong. Heike non era migliorata neanche in
questo. Con quel demente di Amedeo - cosi lei raccontava, - dimostrando una volta di piu di
come avesse imparato bene gli insulti in italiano, non valeva la pena giocare: ci sa fare poco e
quel poco lo fa come una pagliacciata. Ma una cosa I’aveva perlomeno imparata da lui: parlare
in ferrarese. Valentino aveva gia notato che a lei ogni tanto scappava una frase in dialetto. Alla
sua domanda meravigliata, lei gli rispose, in dialetto, che 1’aveva appreso a forza di stare con
Amedeo e i suoi amici, che quando sono fra di loro non parlano mai in italiano. A Valentino
parve comunque strano parlare in ferrarese con una ragazzina austriaca.

Piu tardi accetto volentieri I’invito di Heike di stare a cena quella sera. Il papa sarebbe arrivato
come al solito tardi, - gli disse - quindi non 1’avrebbe visto.

«E la tua mamma? Come mai si trova in Austria?»

«Ah, mi sono dimenticata di dirtelo: ¢ andata a Vienna per ricevere un premio letterario per
I’ultimo libro di poesie che ha scritto. Comunque non ti preoccupare, dopodomani sara di
ritorno con la sua corona di alloro in testa, cosi te la potrai godere di nuovo», disse ridendo «lo
so che ti piace. Lei piace a tutti.»

«A tutti all’infuori che a te?»

«Non ¢ vero niente!» rispose Heike indignata, «piace anche a me, le voglio un gran bene,
solo che avere in continuazione al fianco una mamma, considerata da tutti ideale, € a volte
irritante. E sempre cosi gentile, premurosa, sensibile ai miei problemi, tanto che a fatica mi
lascia respirare. Ma tu non puoi capire questo perché non credo che tu sia in una simile
situazione. Ma, dimmi un po’, tua mamma com’e¢? Non me ne hai mai parlato.»

«Guarda, io sarei molto felice se fosse come la tua!» esclamo Valentino con un sospiro,
«esteticamente parlando non c’¢€ paragone: ¢ piccola, grassoccia e per i miei gusti non
particolarmente bella, ma, essendo mia madre, non € necessario che lo sia. Purtroppo il guaio €
che abbiamo molto poco in comune. Mentre la tua mamma, da quel che ho capito, appoggia
molto le tue attivita, la mia non fa che considerare una perdita di tempo il fatto che io passi ore a
leggere, scrivere o a disegnare. Ancor peggio ¢ mio padre. Ho gia smesso di discutere con loro
sul mio "perditempo" .»

«Pero... sai, perd mi piacerebbe incontrarla tua mamma. Sarebbe interessante fare la
conoscenza con una donna che ha generato un tipo come te.» disse Heike ridendo.

«Perché? Cos’ha un tipo come me?»

«Sei alquanto strambo. Non ti pare?»

«Non piu strambo di te.»

«Oggi sembra il giorno dei reciproci complimenti. Una volta comunque mi dirai che cosa
trovi strambo in me. A me pare di essere una ragazzina normalissima.»

«Senti un po’ ragazzina normalissima: si fa tardi e devo tornare a casa» disse Valentino per



tagliare corto «questa sera parlo con 1 miei genitori. Sentiamo che cosa dicono. Spero dicano di
Si»

Prima di partire la signora Manuela gli diede le seicento lire pattuite per le due ore di lezione.
Valentino non era molto sicuro di essere contento di una visita di Heike. Avrebbe dovuto
mostrarle la sua modesta abitazione e i suoi ancor pill modesti genitori. Sperava quasi che loro
dicessero di no. Ma non fu cosi, anzi, essi furono assai contenti. Avevano gia sentito parlare di
lei ed erano curiosi di conoscerla. L’avrebbero invitata a pranzo per il sabato, se fosse stata
d’accordo. Il giorno dopo Valentino informo Heike dell’invito che lei accetto subito. Era
giovedi, quindi restavano due giorni di tempo alla signora Guglielmina per preparare un ottimo
pranzo, onde fare una bella figura davanti alla signorina straniera.

Al pomeriggio Valentino torno di nuovo da Heike per la lezione successiva, che si svolse come
il giorno precedente, e come il giorno precedente giocarono pure un’oretta a ping-pong.
Durante la mattinata Frau Veronika era tornata dall’ Austria. Era assai felice e orgogliosa del
premio ricevuto, non da ultimo perché questo consisteva anche in un compenso in denaro
corrispondente a mezzo milione di lire. Mostrd a Valentino anche diversi giornali che parlavano
di lei. Heike tradusse alcuni articoli, dove si metteva in risalto non solo il talento poetico della
sua mamma, ma anche la di lei bellezza, e per darne una dimostrazione, avevano stampato
diverse foto. In una di queste la si vedeva con il marito e con Heike a tre anni, il che incuriosi
parecchio Valentino che domando se poteva avere I’articolo per un paio di giorni. Frau
Veronika, non potendo darglielo, gli mostrd un’infinita di altre fotografie della figlia
incominciando da quando era appena nata. Poteva sceglierne qualcuna - gli disse -. Lui prese
una foto con Heike quand’aveva tre anni scattata nel loro giardino di casa e circondata da fiori.
Voleva usarla in un suo disegno.

«Cosi non ti piacciono le mie foto di adesso?» domando Heike un po’ piccata.

«Come sel adesso ti vedo ogni giorno, ma tre anni non li avrai mai piu. Eri cosi carina, cosi
raggiante, un’immagine veramente commovente.

«Dovresti invece farmi un ritratto attuale. Questo mi farebbe piu piacere!»

«Te lo avrei fatto volentieri per il tuo compleanno, se tu mi avessi invitato. Invece con il
pretesto che ero "troppo indaffarato" per venire alla tua festa, non I’hai fatto. Un po’ ridicolo
come giustificazione, non ti pare?»

Heike rimase un attimo esitante. Si domandava come Valentino fosse venuto a sapere di quella
scusa. Probabilmente da sua madre o dalla signora Manuela, ma non lo volle negare, percio
disse:

«Nina dovrebbe averti detto che cosa ¢ successo al mio compleanno. Pensa se avessi
invitato pure te, che casino!»

«Certo, dovevi a tutti i costi invitare un imbecille di un salame - scusami sai, uso parole tue -
che fa il pagliaccio offendendo persone non presenti.»

«Sei forse geloso di lui?»

«Oh no! Di nuovo questa sciocchezza! Ti ho gia detto che non ci penso nemmeno
lontanamente di essere geloso di lui. Non stare a credere che 1o sia un tipo senza dignita come
quelli che fanno la fila anche solo per poter scambiare un paio di parole con te.»

«Pensi allora che per voler parlare con me bisogna perdere la propria dignita?» domando lei
irritata.

Valentino noto dal tono della sua voce e dall’espressione del suo viso che si stava profilando
una nuova lunga discussione, per cui rispose:

«Tu sai benissimo cosa intendo dire. Pero, ora mi devi scusare. Devo tornare a casa, perché
come tutti sanno, e tu in particolare, sono sempre molto indaffarato.» disse con un sorriso-
forse-ironico, e prima che lei potesse reagire, si era gia avviato per salutare sua madre. Heike
rimase amareggiata. Non era abituata che si parlasse con lei in quella maniera. Era troppo



avvezza a essere al centro dell’ammirazione di tutti sin da quando era piccola, e Valentino, quel
bambino piccolo, grassoccio, occhialuto, e per niente appariscente, sembrava rifiutarsi a voler
far parte del coro dei suoi spasimanti, o almeno faceva finta, il che sarebbe stato ancora peggio.
Ma Valentino aveva veramente fretta di tornare a casa. Pure lui doveva prepararsi agli esami e
doveva quella sera ripassare ancora storia e geografia. Inoltre voleva disegnare ancora un po’
prima d’andare a letto.
Il sabato alle dodici € mezza in punto, Heike suono il campanello alla porta della famiglia
Valentini. La madre aveva preparato per lei un pranzo come a Natale, con tanto di cappelletti,
arrosto di vitello, patatine fritte, insalata mista, formaggio e zuppa inglese. Valentino trovava cio
assal imbarazzante e continuava a dirlo anche alla madre, ma lei, con la scusa che gli ospiti sono
sacri, non ne voleva sapere: doveva mostrare alla ragazzina straniera che gli italiani sono
ospitali. Valentino invece sosteneva che, esagerando in quella maniera, ci si mostrava soltanto
provinciali, ma qui si intromise il padre dicendo che loro erano appunto provinciali, quindi
perché meravigliarsi?
Quando Heike entr0, i genitori rimasero colpiti dalla sua bellezza, in particolare il padre che,
assai impressionato, si mise subito a fare il cavaliere sforzandosi di parlare in italiano per
metterla a suo agio. Ma Valentino, notando I’evidente imbarazzo di Heike, cerco di sottrarla alle
invadenti attenzioni del genitore, e con la scusa di farle vedere i fumetti, I’accompagno nella sua
stanzetta. Li le mostro pero solo una parte dei fumetti, celando con cura quelli in cui era
raffigurata la signorina Monelli. Inoltre le mostro i libri della sua piccola biblioteca che lei trovo
molto interessanti. Gliene impresto perfino due: Le avventure di Tom Sawyer e pattini
d’argento. Dopodiché tornarono in sala da pranzo. Heike fu molto meravigliata nel vedere tutto
quello che aveva preparato la signora Valentini. Si attendeva un pasto frugale come ci si aspetta
dalla povera gente, per cui si sentiva gia angosciata al pensiero di dover mangiare tutto quel
cibo, proprio lei che ci teneva tanto a una alimentazione sana e leggera. Durante il pranzo i
genitori rimasero assai sorpresi nel sentire Heike risponder loro in un dialetto perfetto. Ne
nacque un colloquio banale e pieno di domande scontate, soprattutto da parte dal signor
Valentini sulla Germania alle quali Heike rispondeva con grande pazienza, facendo pero spesso
notare che I’ Austria non era la Germania, il che non fece alcuna impressione su di lui, tanto che
inizio a parlare delle sue esperienze con i tedeschi durante la guerra. Valentino trovava quei
discorsi assal imbarazzanti. Conoscendo Heike, sapeva cosa provasse lei in quel momento.
Aveva anche cercato di cambiare argomento, ma il padre, infervorato, sembrava non volerla piu
smettere. Era troppo affascinato dalla bella ragazzina e pensava di farle impressione
raccontandole quanto avesse ammirato 1 tedeschi durante la guerra, con grande meraviglia di
Valentino che aveva sempre e solo sentito da lui I’assoluto contrario. Ma improvvisamente
squillo il telefono nel salottino. Era Nina che domandava a Valentino di un libro che credeva in
suo possesso. Essendo tutti e due appassionati di lettura, solevano scambiarsi libri
discutendone spesso i contenuti. Quella volta Valentino cerco di trattenerla piu a lungo
possibile al telefono per tenersi lontano da quel ciarlare a vanvera dei suoi genitori, anche se gli
dispiaceva per Heike, ma in fondo - pensava - era stata lei a volerli conoscere. Cosi parlo con
Nina di un libro che lui aveva recentemente comprato dal rigattiere di via Berretta. Era Anna
Karenina di Tolstoi. L’aveva letto con grande interesse e adesso glielo consigliava vivamente.
Evito comunque di accennare che aveva in quel momento nientedimeno che sua altezza la
principessa asburgica Heike a pranzo in casa sua.
Quando torno a tavola, trovo i tre che discutevano, non pit di guerra e di tedeschi, ma della
scuola. Heike stava raccontando quanto le fosse utile 1’aiuto di Valentino per apprendere bene
I’italiano.

«Comungque ti ha anche insegnato bene il ferrarese.» disse la madre.

«A quello ci hanno pensato altri» s’intromise Valentino, «€ stata "la banda Torsoloni". In



queste ultime settimane lei era talmente occupata a imparare il dialetto che stava gia
dimenticando I’italiano.»

Heike gli lanciod uno sguardo infastidito come per dirgli «lo dovevi proprio accennare?» ma
preferi infine lodare il cibo, specialmente i cappelletti che aveva mangiato per la prima volta in
vita sua e di cui avrebbe anche voluto avere la ricetta per la sua mamma. Disse anche che
purtroppo questi cappelletti saziavano parecchio per cui non riusciva a mangiare altro, malgrado
le sollecitudini dei genitori di Valentino. Accetto infine la zuppa inglese che mangio pure con
grande gusto. Valentino ammirava intanto il suo stoicismo. Sapeva come reagiva allergica
quando qualcuno la diceva tedesca e, sebbene si fosse dovuta sorbire tutte quelle storie sui
tedeschi, mostrava, malgrado tutto, un volto sereno. Ma finito il pranzo lei accetto assai
volentieri la proposta di Valentino d’andare a giocare a ping-pong. Il ragazzo aveva capito che
lei non vedeva I’ora di svignarsela. Cosi che si trovarono poco dopo nella sala giochi della
parrocchia di Santa Maria in Vado. Intanto che palleggiavano un po’ all’improvviso Heike gli
disse con un sorrisetto maligno:

«Allora, sei innamorato cotto della nostra maestra, non € vero?»

Valentino sbarro gli occhi dalla sorpresa e disse irritato:

«Ma chi te I’ha detto? I miei genitori forse?»

«Certo! Mentre telefonavi mi hanno anche raccontato che le mandavi letterine d’amore
imitando la scrittura di tuo padre.»

«E che altro ti hanno detto?» incalzo Valentino sempre pit allarmato.

«Che I’hai immortalata parecchie volte nei tuoi fumetti. Proprio in quelli che non hai voluto
mostrarmi.»

Valentino divenne talmente furioso che invece di rispondere diede una schiacciata cosi violenta
alla pallina che questa, sbattendo contro il muro, si ruppe. Heike di fronte a tale furia non 0so
dire altro. Era la prima volta che vedeva Valentino veramente arrabbiato. Questi, dopo aver
taciuto un po’ le disse:

«Guarda: se lo dici in giro, ti giuro che ti ammazzo!»

«Se la prendi cosi, dato che non ho voglia di morire a undici anni, ti assicuro che non lo faro
mai e poi mai. Pero... adesso che ci penso, era allora lei di cui dicevi di essere tanto innamorato.
Non ¢ cosi?»

«Embe, che c’¢ di male?» rispose lui imbronciato «non puoi pretendere che tutti
s’innamorino di te!»

«Oh no! La signorina Monelli ¢ molto bella e gentile. Se fossi un maschio m’innamorerei
anch’io di lei. Pero, non credi di essere un po’ troppo giovane per questo?»

«Senti, lasciamo stare! Questo tema non ¢ di tua competenza e non ho nessuna voglia di
parlarne. Cio che mi fa incavolare di piu € che i miei genitori vadano a raccontarlo in giro».
Come per consolarlo Heike gli mise la mano su una spalla dicendogli:

«Non ti preoccupare. Ti ho appena detto che che non dird niente a nessuno. Questo restera
un segreto fra me e te.»

Valentino si rabboni e non disse altro, solo che, avendo avuto una sola pallina, e essendo
questa rotta, non poterono piu continuare a giocare a ping-pong. Heike propose allora di fare un
giro in bicicletta in citta e Valentino suggeri d’andare in piazza Ariostea.

Quando ci furono arrivati si sedettero sulla gradinata che circondava la pista della piazza
rimanendoci una mezz’oretta a osservare i bambini pattinare, poi andarono a prendere il gelato
nel vicino parco Massari. Valentino era la prima volta che usciva con Heike. Una situazione
insolita, ma anche un po’ imbarazzante per lui, tanto che quasi si vergognava; lui piccolo e
grassoccio, che andava a spasso con quella bella ragazzina straniera alta e slanciata e
biondissima. Aveva quasi I’impressione di non meritarselo. Fu proprio in quella occasione che
noto come lei, oltre ad aver iniziato a mettere su il seno, si fosse pure allungata di qualche



centimetro, mentre lui pareva mantenere sempre la stessa altezza. Si sedettero davanti al chiosco
dei gelati e mentre se ne stavano gustando uno, videro Carlo Benini, uno della banda Torsoloni,
passare davanti a loro in bicicletta. Quando costui li vide si fermo un attimo per poi ripartire con
uno sghignazzo.

«Chissa mai che pensera ora di noi?» disse Valentino «di certo riferira ad Amedeo d’averci
visti insieme. Forse pensera che tu sia diventata la mia amichetta.» concluse guardandola con un
sorisetto-forse-ironico.

«Oh, se sapessi quanto poco m’interessa quel che pensa quell’ebete!»

«Ma per quale motivo ti arrabbi in questa maniera quando senti parlare di lui?»

«Eravamo amici, ma mi trattava come se fossi una bambola da mostrare in giro. Come se
dicesse agli altri: guardate come sono bravo io a conquistare le belle ragazze. Ma in fondo non ¢
che un essere vacuo sempre intento ad apparire cio che non ¢.»

Valentino non era stato finora curioso di sapere del loro rapporto, ma adesso che Heike pareva
aprirsi, continu0 a porle domande.

«Ci sei stata parecchie volte a casa sua? So che vi organizza spesso gli incontri del suo
"Club dell’amore". Ma che facevate 1a?»

«Ah! Non facevamo niente di speciale. Di solito erano incontri noiosi dove voleva sempre
intrattenerci con canzoncine o con barzellette volgari. Lui ha un grande bisogno di avere sempre
un pubblico. Raramente lascia parlare gli altri, e se qualcuno dice qualcosa, per lui € solo uno
spunto per parlare lui stesso per almeno mezz’ora. E quando si incontrano fuori, per esempio
sui bastioni, non ¢ diverso. Sempre vuole essere lui al centro dell’attenzione. Inoltre gli piace
molto denigrare gli altri...»

«Me, per esempio! Ho sentito dire che non mi chiama mai per nome ma per soprannome:
Ucialina.»

«Si, ¢ vero! Ma tu non sei I’unica vittima delle sue canzonature. Prende in giro perfino la
signorina Monelli, andando sempre sul sessuale.»

«Ma se lui ¢ cosi, perché ti sei fatta amica sua?»

«Gia, perché mai?...» disse lei riflettendo un attimo «all’inizio lo trovavo simpatico € mi ero
fatta incantare dalla tenacia con cui mi corteggiava. Non ti dico che cosa aveva messo in moto
per farmi cedere. Poi, infine ho capito un po’ alla volta che tipo fosse. Al piu tardi ¢ stato a
Venezia. Con lui ho avuto una brutta discussione. In verita ne avevo gia da tempo le scatole
piene delle sue spacconate. Come voi italiani dite: molto fumo e poco arrosto, ma da lui
purtroppo non ¢’¢ nemmeno 1’ombra di arrosto.»

«Ma non aveva gia una fidanzatina? Mi pare si chiamasse Giorgina della quale si vantava
tanto. Voleva persino che le facessi il ritratto.»

«Certo, I’ho conosciuta questa Giorgina, una smorfiosetta che lo adora. Faceva sempre finta
di essermi amica, ma capivo che era molto gelosa e che non vedeva ’ora di estromettermi.
Adesso lo puo avere di nuovo tutto per sé», disse Heike scoppiando in una forte risata. Poi
aggiunse «tutto deve girare attorno a lui. Vuole solo sottometterti. Mi dispiace che con lui abbia
perso solo il mio tempo.» Valentino penso che anche lei si credeva al centro del mondo, ma non
disse nulla. Non si meravigliava pero che due tipi cosi egocentrici non potessero stare in
armonia.

P1u tardi, quando torno a casa, ebbe con 1 genitori una lunga e aspra discussione a causa di ci0
che avevano raccontato a Heike. Dopodiché si rinchiuse indispettito e imbronciato nella sua
camera a disegnare.

Il giorno dopo, a scuola, Valentino si accorse che c’era una strana atmosfera. Carlo doveva aver
gia raccontato ad Amedeo d’averlo visto con Heike. Costui, ancora furioso d’essere stato
abbandonato da lei, se la prendeva ora con Valentino. Questi senti all’improvviso qualcosa
colpirlo sulla fronte. Era una pallina di carta partita da una cerabottana. Quello di tirare con la



cerabottana pareva uno sport molto popolare in classe. Gia Valentino ne era stato la vittima, ma
questa volta pero0 si accorse di esserne il bersaglio principale e si accorse inoltre da chi venivano
le palline di carta: dagli amici di Amedeo che lo guardavano con cinica soddisfazione mentre
prendeva i colpi. Dapprima, per non dare loro motivo di esultanza, fece finta di non
accorgersene, ma quando il bersagliamento aumento di intensita e vide che pure Heike,
volutamente o per sbaglio, veniva colpita in faccia, allora si alzo per lamentarsi presso la
maestra, sostenuto dalla sua indignata compagna di banco. La signorina Monelli che si era gia
accorta di una certa agitazione in classe chiese conto a coloro che Valentino accusava di
molestarlo, ma questi giurarono di esserne del tutto estranei.

«Perché non guarda sotto il loro banco» disse allora Heike «li hanno nascosto la, la...» non
sapeva come si chiamasse I’oggetto, «la cerabottana.» I’aiutd Valentino.

La maestra si avvio allora verso uno degli accusati e pretese da lui la cerabottana che questi
nego di avere, ma lei, con grande decisione, guardo sotto il suo banco e la tiro fuori. La stessa
cosa la fece anche con altri che non avevano fatto in tempo a nasconderla. Dopodiché, tornata
alla cattedra, fece loro un severo rimprovero dicendo che avrebbe riferito tutto al direttore. In
classe si era intanto formata un’atmosfera carica di tensione. Cattive occhiate volavano qua e la
soprattutto in direzione di Valentino e di Heike. Ma fu durante la ricreazione che successe il
peggio: Valentino venne circondato dalla banda Torsoloni al completo.

«Non ti vergogni a fare la spia?» gli domanddo Amedeo con tono duro «lo sai che si fa alle
spie?»

«Ma non essere ridicolo» rispose Valentino per nulla intimorito «dovevo forse accettare di
essere preso a bersaglio dalle vostre cerabottane? E perché mai?

«Guarda, se il direttore ci castighera, avrai da pagarne le conseguenze.»

«L’unica conseguenza sara che smetterete di fare i cretini.»

«Tu sei solo capace di offendere! 1l cretino sarai tu, anzi un cretino patentato, non solo, ma
sei anche un vigliacco. Invece di difenderti da uomo a uomo, ti nascondi dietro le sottane della
maestra e della Tugnina.» Da che Heike non ne voleva piu sapere di lui, Amedeo aveva
incominciato a chiamarla con quel nomignolo dispregiativo che in ferrarese significa tedesca. I
suoi amici si misero a sghignazzare, ma non dissero nulla lasciando ad Amedeo il compito di
condurre la controversia «e ti domandi anche il perché ti abbiamo rotto le scatole? Dovresti
saperlo?»

«No, non lo so. dimmelo!»

«Non fare il furbo che lo sai. Chi ti ha dato il permesso d’andare in giro con la Tugnina? Tu
sai bene che ¢ la mia ragazza.»

«La tua ragazza? Non me ne sono mai accorto. Comunque credo che sara il suo diritto di
decidere con chi va. Caso mai te la devi prendere con lei.»

«Senti bene Ucialina», disse Amedeo furioso puntandogli contro il dito «Heike ¢ la mia
ragazza e ti proibisco di intrometterti nelle mie faccende personali. Quando una cosa ¢
appartenuta a me lo sara in eterno, € non permetterd mai che un pezzente squattrinato come te
me la tocchi.»

«Ma lo sa Heike di essere una cosa tua?» disse Valentino mettendosi a ridere «mi
piacerebbe veramente sentire la sua opinione a questo proposito! Chissa come sara contenta!»
Per tutta risposta Amedeo, colto da un impeto di ira, gli dette uno spintone facendolo quasi
cadere, poi gli disse:

«Si vede che sei proprio un vigliacco. Non hai nemmeno il coraggio di difenderti!»
Valentino, assai pacifico per natura, e per niente incline ad azioni aggressive, si sentiva in quel
momento assai a disagio. Sapeva che avrebbe potuto reagire e prendere a botte Amedeo che gli
pareva piu debole di lui, ma sapeva anche che costui si mostrava forte solo perché era
circondato dai suoi amici. Inoltre si sentiva un po’ scioccato da quel suo modo di ragionare:



come poteva Amedeo considerare una persona intoccabile solo perché pretendeva che
appartenesse a lui? Avrebbe potuto dirgli che era stata Heike a cercarlo per darle ripetizione
d’italiano, anzi erano stati i suoi genitori a chiederglielo, ma trovava Amedeo talmente cafone
che non aveva nessuna voglia di spiegarglielo. Di certo, costui accecato dal suo complesso di
superiorita, non sarebbe stato in grado di comprendere nulla. Percio, invece di rispondere alla
sua provocazione, gli disse:

«Guarda che non ho nessuna voglia di sporcarmi le mani con te» e con un sorriso-
assolutamente-ironico si gird per andarsene. Ma in quel momento Amedeo, in balia al furore, e
incitato dai suoi compagni, gli corse dietro per colpirlo alla nuca con un pugno. Gli occhiali di
Valentino caddero per terra, lui fece per raccattarli, ma uno dei gregari di Amedeo, fu piu veloce
ponendoci sopra un piede per schiacciarli. Questo fu troppo anche per Valentino che persa la
sua solita flemma, si gird per mollare un forte pugno in volto al primo che gli capitava, e questi,
guarda caso, era proprio Amedeo. Si era trattato solo di una reazione istintiva, ma cio non
cambio il fatto che Amedeo perse non solo i due denti falsi, ma anche altri due buoni. Tutti
saltarono allora addosso a Valentino. Ne nacque una violenta rissa, alla quale pure Nina volle
partecipare. Stava giocando con alcune amiche, ma vedendo la scena, non ci penso su due volte
e corse subito in suo aiuto, dando per prima cosa un poderoso calcio nel sedere ad Amedeo che
stava chinato per cercare i suoi quattro denti nella ghiaia. Questi cadde in avanti prendendosi un
colpo di tacco in un occhio da uno dei suoi amici. Tuttavia, prima che la lite degenerasse per
davvero, erano gia accorsi la signorina Monelli e due maestri, che ebbero il loro bel daffare per
districare quel groviglio di corpi. Alla fine dal cumulo usci pure Valentino tutto contuso e
sanguinante da una ferita alla fronte. Essendo gia suonata la campanella, tutti i contendenti
dovettero rientrare in classe. Amedeo sanguinava dalla bocca e aveva di nuovo un occhio nero.
Non era riuscito a trovare i quattro denti e mostrava una evidente lacuna in bocca per cui,
colpito nella sua vanita, si vergognava a tal punto da domandare alla maestra il permesso
d’andarsene a casa. Ma lei volle prima conoscere lo svolgimento dei fatti. Amedeo racconto che
era stato Valentino a incominciare la lite aggredendo lui e i suoi amici, ma, senza i quattro denti
non riusciva a parlare come era solito fare. Parlava come un vecchio, tanto che molti alunni si
erano messi a ridere, facendolo arrabbiare ancor di piu. Intanto il direttore che aveva osservato
la rissa dal suo ufficio si presento in classe per chiedere una spiegazione. Ma gli ci volle
parecchio tempo prima di farsene un’idea poiché tutti parlavano in maniera confusa. Amedeo
per motivi ovvi non disse piu nulla; fu Carlo Benini, il suo portavoce, a difenderlo
accanitamente inventandosi un sacco di balle. Il direttore gli domando allora come fosse
possibile che Valentino, che lui conosceva come ragazzo assai tranquillo, potesse aggredire
temerariamente un’intera banda di ragazzi.

«Perché fa solo finta di essere un tipo tranquillo» disse lui «ma noi lo conosciamo ben
diverso. Sa essere maligno e aggressivo e estremamente brutale...»

«Senti, smettila di dire sciocchezze!» I’interruppe il direttore, «guarda che ho osservato io
stesso la scena dal mio ufficio e ho visto come gli siete saltati tutti addosso.» poi volto alla
maestra disse: «Mi faccia un resoconto dettagliato dell’accaduto e poi parleremo dei
provvedimenti da prendere. E mandi a casa Amedeo, credo che abbia bisogno di curarsi.»
Detto questo se ne ando lasciando la signorina Monelli con 1’ingrato compito di fare
un’inchiesta. Amedeo se ne ando frustrato come un cane bastonato, ma prima di uscire, non
potendo parlare, fece a Valentino un gesto di minaccia. Valentino intanto veniva curato con
grande dedizione da Nina, Gianna e perfino da Heike che avevano cercato di fermargli con i
loro fazzoletti il sangue dalla ferita alla fronte. La maestra lo mando allora in infermeria per farsi
mettere un cerotto. Le tre giovinette vollero perd accompagnarlo nel caso - cosi diceva Nina -
gli venisse male strada facendo. La signorina, nonostante il fastidio causato dal brutto episodio,
dovette sorridere suo malgrado e diede loro il permesso. Fu cosi che Valentino, come un eroe



dei suoi fumetti, venne scortato da tre premurose fanciulle sino a quello che chiamavano
infermeria, la quale era solo una stanzetta con un armadio provvisto di alcuni medicinali mentre
I’infermiera altri non era che la bidella.

A casa Valentino dovette spiegare alla madre il perché fosse cosi malconcio, accentuando che
quel che gli era successo non era stato colpa sua. Ma sapeva, purtroppo, che sua madre, in casi
del genere, era sempre propensa a non dargli credito. Era sempre sicura che fosse lui con il suo
comportamento a provocare rogne con gli altri. Si arrabbio inoltre perché, durante la rissa, il
ragazzo si era fatto uno strappo ai pantaloni. Rinuncio a castigarlo, dicendo che a questo ci
avrebbe pensato suo padre. Nonostante ci0, alle quattro del pomeriggio Valentino si trovo,
bello incerottato, di nuovo da Heike. Malgrado avesse male un po’ dappertutto, non voleva
rinunciare alle seicento lire. Con quei soldi aveva tra I’altro intenzione di comperarsi dei colori
ad acquerello e a tempera, cosi pure dei buoni pennelli per migliorare la sua tecnica, dato che
sino allora si era limitato a usare le matite colorate. Dopo la ripetizione d’italiano, accettd anche
di giocare a ping-pong con Heike. Mentre palleggiavano s’intrattenevano su cio che era
successo in mattinata. A un certo punto la ragazza gli domando:

«Ma Nina, perché mai s’interessa cosi tanto di te? E forse innamorata?»

«Non lo so, spero di no.» rispose lui con un sorriso imbarazzato, «potrebbe anche essere. E
da che ci conosciamo che mi ronza sempre attorno. Un po’ non mi dispiace perché ¢ sempre li a
difendermi quando ho problemi in classe e, sinceramente, se penso a come tratta tipi come
Amedeo, credo che sia meglio averla come amica che come nemica.»

«Comunque, mi pare che tu non sia molto entusiasta di lei. Dovresti esserle piu
riconoscente.»

«Ma io le sono riconoscente, solo che spesse volte mi infastidisce con tutto il parlare che
fa.»

«Io la trovo molto simpatica e tutto quel suo parlare, come dici tu, non mi disturba affatto,
anzi! Cio che dice ¢ spesso molto interessante. Ma forse sei tanto innamorato della signorina
Monelli, che non ti accorgi nemmeno di chi ti vuol veramente bene», disse Heike ridendo
maliziosamente.

«T1 ho detto di non accennare pil a questo tema» disse Valentino dando, stizzito, una
violenta schiacciata alla pallina che fini su una coscia di Heike che esclamo:

«Al1! Ma sei matto? Mi vuoi ammazzare? Mi hai detto che non dovevo parlarne con
nessuno, e finora ho tenuto la bocca chiusa, ma con te ne posso parlare, o no?»

«Lo fai solo per prendermi in giro.»

Heike smise di giocare per osservarlo un attimo, infine disse:

«Mia mamma aveva ragione quando ti ha visto la prima volta: sei veramente drollig! Ma
ma... sarei curiosa di sapere che cosa scrivevi alla maestra nelle lettere d’amore. Mi pare
impossibile che un bambino della tua eta sappia come scriverle.»

«Vuoi dire che tu alla tua eta, che ¢ stranamente anche la mia, sappia come scriverle. Non ¢
cosi?»

«Beh, sinceramente non ne ho mai scritte.»

«E adesso vuoi imparare da me. Non ¢ vero? Va bene, ti racconto allora come sono andate le
cose. Un giorno ho visto dal giornalaio un libriccino dal titolo "Come scrivere lettere
d’amore". L’ho comperato e ho copiato quelle che mi piacevano di piu.»

«Ah, allora ¢ molto semplice! Me lo impresteresti questo libro?»

«Che ne vuoi fare? Hai forse gia un destinatario?»

«No, ma potrei averne bisogno in futuro.»

«T1 vanti sempre che i ragazzi s’innamorano tutti di te, quindi dovrebbero essere loro a
scrivertene.»

«Tu non ci crederai, ma gia lo fanno, specialmente quelli del club tennistico. Le loro lettere



sono perd talmente stupide che mi vergogno persino di leggerle. E per questo che vorrei vedere
come sono scritte le vere lettere d’amore.»

«E va bene, come vuoi! Te lo imprestero...» Valentino voleva gia aggiungere qualcosa
d’altro, quando la signora Kloppelschldger apparve in giardino. Aveva saputo in precedenza
dalla figlia ci0 che era accaduto a scuola e voleva informarsi ora dello stato di salute del
ragazzo. La signora si convinse prima di tutto che non ¢’era evidentemente nulla di grave e gli
disse tramite la figlia:

«Heike mi ha detto qualcosa di piu allarmante, ma da come vedo, sei ancora in vena di fare
sport.»

«Si, per0 mi duole ancora una spalla e un’anca.»

«Peccato! Mi sarebbe piaciuto giocare un po’ con te a ping-pong. Non sono molto brava in
questo sport, ma da ragazza, quando andavo a scuola mi divertivo molto a giocare con le mie
compagne. Ultimamente ho giocato anche con Heike. Sono riuscita persino a batterla. Qualche
volta almeno.»

«Ma se vuole, malgrado i dolori, non ho niente in contrario a giocare con lei. Anzi,
considero un grande onore battermi con una famosa poetessa austriaca.»

Frau Veronika dovette ridere di fronte a quel complimento che considerava esagerato. Si fece
comunque imprestare la racchetta dalla figlia e incomincio a giocare. Fecero soltanto palleggi
per circa una ventina di minuti, durante i quali madre e figlia s’ intrattenevano intensamente, ma
il ragazzo, sebbene non capisse quel che dicevano, comprese che stavano studiandolo le sue
mosse per poterle poi imitare. Ogni tanto Valentino si lasciava andare a delle improvvise
schiacciate, che spaventavano Frau Veronika la quale reagiva con gridolini come fosse una
ragazzina, € come una ragazzina si comportava anche quando lui la sorprendeva con dei colpi
d’effetto, obbligandola ogni volta a colpire nel vuoto invece della pallina. Allora faceva finta di
arrabbiarsi, il che divertiva molto Valentino, che si sentiva dispiaciuto che la signora non fosse
sua coetanea: avrebbero potuto essere molto amici. Glielo disse perfino. «Possiamo esserlo lo
stesso», rispose lei e, prima che Valentino andasse via, lo abbraccio facendogli dimenticare per
un momento la signorina Monelli.

Il giorno dopo, a scuola, Amedeo non s’era fatto vedere. Probabilmente si vergognava di
presentarsi davanti ai suoi compagni senza i quattro denti. Durante la pausa la maestra interrogo
Valentino sull’accaduto del giorno precedente onde terminare il rapporto per il direttore. Non ¢
che fosse felice di quel ruolo d’inquisitrice, anzi si sentiva molto infastidita. Valentino le spiegd
subito la sua versione dei fatti: la banda aveva gia incominciato a perseguitarlo in classe con
colpi di cerabottana, come pure lei aveva potuto constatare. Dopodiché era stato aggredito in
cortile dove aveva dovuto difendersi da parecchi ragazzi.

«Questo I’ho gia capito, ma cio che non comprendo € come sia possibile che voi due
dobbiate litigare cosi spesso? Ne frattempo so che Amedeo puo essere molto sgradevole, ma
sei sicuro che una parte della colpa non sia anche tua?»

«Ma che colpa ne ho io se lui continua a perseguitarmi! Si sente sempre molto forte quando
¢ insieme ai suoi amici...»

«E qual era il motivo questa volta?»

«Era perché Heike non ne vuole pit sapere di lui, e adesso crede che sia per colpa mia. Ma
10 non ho nulla a che fare con questa storia. Se ha dei problemi con lei se la sbrighi da solo
senza prendersela con chi non c’entra per niente.»

La maestra lo guardo pensosa.

«Ma voi bambini, non credete di essere troppo giovani per storie del genere?» aggiunse
scuotendo la testa, «picchiarsi come ragazzacci di strada per una ragazzina!»

«Ma io mi sono solo difeso!» protestd Valentino eccitato, «a me Heike non interessa...»

«Vabene, va bene! Non c’¢ bisogno che me lo ripeti...»



«E poi, mi hanno rotto gli occhiali di proposito. Adesso sono costretto a portare questi
vecchi che tenevo di riserva.»

«Senti Valentini, sono sicura che tu abbia ragione. Mi domando tuttavia perché in tutte
queste storie ci debba essere sempre tu di mezzo.»

«Me lo domando anch’io.» sospir0 il ragazzo.

«Purtroppo c’¢ ancora una cosa che devo dirti. La vostra guerra ha una conseguenza che
potrebbe essere molto spiacevole per te e per la tua famiglia. Il padre di Amedeo mi ha
telefonato ieri sera dicendomi che intende denunciare i tuoi genitori per quello che hai causato al
figlio e che pretendera da loro non solo che paghino il conto del dentista, ma anche il danno
morale, e che questa volta non vuole lasciare correre come aveva fatto tempo fa con Nina. A
quanto pare sembra veramente deciso ad andare sino in fondo.»

Valentino rimase costernato di fronte a quella notizia. Come avrebbe potuto raccontarla a suo
padre? L’avrebbe ammazzato di botte.

«Comunque» continuod la maestra, «non ti devi preoccupare troppo. A me sembra che la
situazione sia chiara. Anche il direttore sta dalla tuo parte. Vedremo che cosa potremo fare per
te. Per ora abbiamo solo da attendere 1’evolversi della situazione.»

Valentino, commosso da quelle parole, le diede la mano per dimostrarle la sua gratitudine e
infine gliela bacio per voltarsi poi immediatamente e uscire.

La maestra, sorridendo con indulgenza, lo guardo allontanarsi.

Valentino pensava che fosse ormai arrivato il tempo per un nuovo fumetto onde potersi
vendicare di Amedeo. Lo scrisse prima in forma di racconto, come aveva fatto le ultime volte,
per poi disegnarlo. Questa volta la storia era ambientata nell’ultima guerra mondiale:

In Italia nel ottobre del 43, dopo I’armistizio con gli alleati I’esercito italiano era allo sbando.
Il nobile Lanfranco che era stazionato in un paesino dell’alto Adige, si é trovato
all’improvviso, come tutti i suoi compagni, in una situazione di completa confusione. Quelli
che prima erano stati gli alleati erano diventati all’improvviso i nemici, mentre i nemici erano
ora i nuovi alleati. I tedeschi avevano nel frattempo incominciato a dar la caccia ai soldati
italiani per portarli nei campi di concentramento in Germania. Il nobile Lanfranco insieme a
una decina dei suoi compagni si era dato alla macchia. La loro intenzione era di raggiungere
le proprie famiglie che si trovavano in varie parti d’Italia. Il nobile Lanfranco voleva tornare
a Ferrara la sua citta natale, dalla quale lo dividevano pero alcune centinaia di chilometri da
percorrere in un territorio diventato nel frattempo nemico. La prima notte [’avevano trascorsa
in una baita isolata. Avevano pero deciso che, essendo il loro gruppo troppo numeroso, il
giorno dopo si sarebbero divisi in gruppetti, a seconda della direzione in cui volevano andare.
Ma durante la notte, mentre dormivano, furono da una pattuglia tedesca. Qualcuno del luogo
li aveva osservati e aveva avvertito le autorita tedesche che avevano potuto cosi intrappolarli.
Furono portati a Bolzano e incarcerati per un paio di giorni in uno scantinato e poi caricati
su camion. Mentre erano in viaggio a notte inoltrata per essere portati in Germania, poco
prima del confine con I’Austria, c’era stato un attacco di partigiani italiani. I soldati tedeschi
erano saltati gin dai camion per mettersi al riparo e rispondere al fuoco nemico. Il nobile
Lanfranco dopo aver osservato in quale direzione erano andate le guardie, senza indugiare
un attimo, era saltato giu dal veicolo per scappare nella direzione opposta. La zona era assai
boscosa per cui si era inoltrato fra gli alberi sperando di non essere scoperto. Ma presto gli
fischiavano le pallottole sopra la testa mentre udiva voci concitate di tedeschi che avevano
notato la sua fuga e che lo stavano ora inseguendo. Trovandosi nell’ oscurita quasi completa e
non vedendo dove metteva i piedi e soprattutto vedendo i tedeschi avvicinarsi con le pile
accese, fece cio che era stato per lui un gran divertimento da bambino: si arrampico con
agilita felina su un alto abete arrivando presto alla cima. Li ha poi atteso con ansia lo
svolgimento di quella pericolosa faccenda. In quei due anni che aveva trascorso in alto Adige



aveva pure imparato molto bene il tedesco, cosicché poteva capire quel che si dicevano i
soldati sotto di lui. Stavano imprecando perché non riuscivano a trovarlo. Qualcuno inveiva
dicendo che anche altri prigionieri erano scappati. Un altro affermava che erano gia stati fatti
fuori e che ne mancava solo uno. Ma intanto la sparatoria con i partigiani continuava
incessante, per cui i tedeschi furono costretti a spegnere le pile e a battere la ritirata per
tornare ai camion. Il nobile Lanfranco aveva passato almeno un’ora sull’albero da dove
aveva potuto seguire prima ’affievolirsi dei combattimenti e poi il rumore degli autocarri che
si allontanavano. Credendosi ormai sicuro scese dall’albero per immergersi quasi a tastoni
nell’oscurita del bosco. Dopo aver camminato per un paio di ore, si é accorto che, sia dei
partigiani che dei tedeschi, non vi era piu alcuna traccia. Sebbene fosse contento di essere
ancora in vita, si preoccupava ora per cio che l’attendeva e soprattutto non sapeva dove si
trovasse in quel momento. Aveva creduto di andare tutto il tempo verso sud, ma ora non ne
era per niente sicuro. Aveva l’impressione di essere andato al nord, poiché si trovava in un
paesaggio con montagne molto alte e a lui sconosciute. Arrivato a una radura ne ha
costeggiato il limitare raggiungendo una valle in fondo alla quale intravedeva un paese.
Essendo tre giorni che non dormiva, é stato preso da una grande stanchezza e vista una
capanna vi entro e, dopo aver constatato che era vuota si sdraio su una rustica panchina per
poi addormentarsi profondamente. Si sveglio a giorno inoltrato a causa di un prurito al naso.
Pensando che si trattasse di un insetto, aveva cercato di cacciarlo con una mano, ma dopo
aver aperto gli occhi, s’é visto innanzi una bella ragazza bionda che si stava divertendo a
solleticarlo con un filo d’erba. Spaventato, e balzato in piedi mentre questa s’é messa a ridere,
infine gli ha domandato in tedesco che cosa stesse facendo li. Ma dall’accento lui si é accorto
che era un tedesco diverso da quello che parlavano in Alto Adige, per cui ha pensato con
orrore di aver camminato tutta la notte non per scendere verso il sud ma per arrivare in
Austria. Non s’é nemmeno azzardato a domandarle dove si trovava per paura che lei capisse
che era un fuggiasco.

«Ma tu chi sei? E come mai ti trovi in questa capanna?» gli ha domandato la ragazza.

«E forse di tua proprieta? Se é cosi mi scuso tanto. Ero molto stanco e mi sono solo
riposato. Il mio nome comunque é Aloysius. Ero in viaggio a piedi per andare in Italia. In Alto
Adige ho parenti che volevo visitare. Mi devo essere perso durante la notte. E tu, come ti
chiami? Abiti qui giu in Paese? »

«Mi chiamo Aiche» ha risposto la ragazza e, dopo averlo ben squadrato, ha continuato
«Questo non puoi darmela da bere. Parli si in tedesco, ma di certo non lo sei, e di certo non ti
chiami Aloysius. Nessun italiano si chiama cosi. Ho sentito dire che questa notte c’é stato un
attacco di partigiani dall’altra parte della frontiera e che alcuni prigionieri sono fuggiti. Sei
forse uno di quelli? »

1l nobile Lanfranco ha capito con sgomento che la ragazza I’aveva subito smascherato e che
non aveva senso mentire, percio le ha detto:

«Va bene, sono scappato e il mio nome ¢ Lanfranco. E adesso che vuoi fare? Vuoi
denunciarmi? »

«Non ti preoccupare, non ho nessuna intenzione di tradirti, ma che intendi fare adesso? Se
sei scappato, perché sei venuto proprio in Austria? »

«Bella domanda! Naturalmente che volevo tornare a casa, ma in mezzo al bosco ho perso
I’orientamento e sono capitato qui. La mia intenzione é ora di tornare indietro». Siamo molto
distanti dalla frontiera?

«Si trova subito dietro a quella collina, ma... non capisco come tu possa averla passata
senza che nessuno se ne sia accorto.»

«Non lo so nemmeno io. Pero adesso mi ricordo che a un certo punto mi sono trovato
davanti a una rete con in cima del filo spinato, ma pensavo che fosse la delimitazione di un



terreno privato. Ci sono passato sotto. Qualcuno deve averci scavato un buco.»

«Forse un cinghiale. Ce ne sono molti da queste parti. Ma... i soldati, ti stanno ancora
cercando? »

«Non credo. I tedeschi mi avevano inseguito, ma sono incappati in un gruppo di partigiani.
C’¢ stata un furiosa sparatoria e loro sono dovuti tornare ai loro automezzi e darsi alla fuga.
Sono rimasto nascosto per un paio di ore nel bosco finché mi sono messo in cammino
andando, come purtroppo mi sono accorto adesso, nella direzione sbagliata.»

«Oddio, che situazione complicata! Ma dimmi un po’: hai fame? Se vuoi ti porto da
mangiare. Vado giu in paese a procurarti del cibo.»

«Certo che ho fame, ma... posso fidarmi di te? Non é che ritorni poi con la Gestapo per
farmi arrestare? »

«Insomma non ti fidi di me? »

«Non lo so.» poi dopo averla fissata un momento nei suoi bellissimi occhi azzurri,
continuo «mi fiderei di te se tu mi dicessi per quale motivo vuoi aiutare uno straniero
sconosciuto .»

«Sono sempre stata contro il nazismo, specialmente da quando hanno obbligato mio padre
ad andare in Russia, dove é morto un mese fa. Mia mamma é morta quando ero bambina e
ora devo vivere con uno zio e la sua famiglia che sono tutti fanatici nazisti. Ebbene, adesso ¢
meglio che scenda subito per poter procurarti qualcosa. Saro di ritorno fra un paio di ore,
ma non spostarti da qui, e possibilmente non uscire.» Detto questo s’é messa in cammino,
ma, fatti alcuni passi, s’e girata e I’ha salutato con la mano dicendogli in italiano: a presto!
Arrivederci!»

«Arrivederci!» le ha fatto eco il nobile Lanfranco che non sapeva se esser commosso per
Iaiuto di quella bella austriaca o temere da lei il peggio. Si era mostrata con lui molto
cordiale, ma poteva fidarsi? Mentre la osservava allontanarsi, rifletteva sulla sua rara
bellezza: era alta slanciata, bionda, forse troppo bionda per essere una nemica del regime.
Sembrava personificare l'ideale della ragazza nazista come aveva visto recentemente in un
documentario tedesco. Ha atteso con grande impazienza I’arrivo della ragazza, ma piu lei
tardava, piu cresceva il suo scetticismo e la sua ansia. Gia pensava di mettersi in cammino
per il ritorno, ma all’ improvviso I’ ha vista salire quasi di corsa su per la scarpata. Ha
emesso un sospiro di sollievo. Essa portava con sé uno zaino pieno di cibo: pane, salame,
formaggio e frutta. Per prima cosa la ragazza si é scusata per il ritardo. Qualcuno in paese
I’aveva intrattenuta a lungo e lei non riusciva liberarsene. Il ragazzo s’eé gettato con grande
appetito sul cibo. Stavano ora seduti sulla panchina [’'uno accanto all’altra. Aiche era molto
curiosa di conoscere la sua storia. Il nobile Lanfranco le ha raccontato che veniva da Ferrara
dove studiava medicina. Due anni prima era stato chiamato alle armi e avendo gia
conoscenza del tedesco, I’avevano stazionato in Alto Adige. Poi, dopo |’armistizio c’e stato il
grande caos, la fuga con i compagni, la cattura, di nuovo la fuga nel bosco e infine il transito
involontario del confine.

«E...a Ferrara hai qualcuno che ti aspetta? » gli ha domandato Aiche.

«Certo! I miei genitori, i miei cinque fratelli e sorelle, tutti pin giovani di me.»

«E nessun altro, o meglio nessun’altra? »

1l nobile Lanfranco aveva capito I’allusione, ma era alquanto restio a parlare di cio. Trovava
molto strana la sua curiosita, ma infine si é deciso di metterla al corrente anche della sua
situazione sentimentale.

«S1, ho anche una ragazza che mi aspetta. Si chiama Simonetta.» e poi, dopo essersi fatto
molto triste, ha aggiunto scuotendo la testa, «chissa mai se la vedro di nuovo!»

«Povero Lanfranco!» ha detto Aiche con voce compassionevole e accarezzandogli la testa,
«come vorrei che che tu possa ritornare al piu presto alla tua famiglia!»



Quell’atto di tenerezza e quelle parole di conforto hanno assai commosso il nobile Lanfranco,
che in un’altra occasione, e se non fosse stato innamorato della sua Simonetta, avrebbe
provato anche sentimenti d’amore per lei, ma quello che piu lo meravigliava, ¢ stata la
proposta della ragazza di fuggire con lui in Italia. Non voleva piu vivere con suo zio - diceva -
e la sua patria era tutta infettata dall’ideologia nazista. Lei conosceva un posto dove poter
attraversare la frontiera senza difficolta.

«Ma sei matta!» le ha detto Lanfranco, «<abbandonare la tua patria per un’avventura che
potrebbe finire tragicamente. Inoltre anche in Italia c’é la guerra adesso.»

«S1, ma per me vale la pena assumere questo rischio.»

Intanto che diceva queste parole lo fissava negli occhi con uno sguardo innamorato.

«Mein Gott! - Penso il nobile Lanfranco «questa é pazza! Ma che si sia veramente
innamorata di me? E cosi all’improvviso? Ci mancava anche questo! Come se non avessi
abbastanza problemi!-

Non ha osato tuttavia protestare sapendo quanto gli fosse necessario in quel momento il suo
aiuto. Ha cercato pero di convincerla a desistere da quella idea pazzesca. Ma mentre erano
intenti a discutere la questione s’é aperta bruscamente la porta della capanna ed é apparso un
ufficiale. Era il tenente Amadeus von Schachtelbrecher.

«Ah, sciagurata!» ha gridato costui «allora é qui che ti incontri con il tuo amante!»

«Non sono affatto il suo amante!» ha protestato il giovane, dopo essersi ripreso dalla
sorpresa, poi, credendo di trovarsi dinanzi a un’azione combinata dai due, ha detto a lei:

«Ma che significa tutto cio? Me lo vuoi spiegare? »

«E tu, se non sei il suo amante, chi sei allora? Che cosa fai qui?» ha ripreso [’ufficiale, ma
capendo che il ragazzo parlava il tedesco con accento sudtirolese, ha continuato: «non mi dire
che sei uno dei partigiani italiani scappati ’altra notte.» cosi dicendo ha estratto la pistola
puntandogliela contro.

Aiche allora lo I’ha implorato.

«Ti prego Amadeus, non essere violento come al solito. Lui non ¢ italiano e tanto meno
partigiano. Faro tutto quello che vuoi, anche cio che ti sta tanto a cuore, cioé sposarti, ma
lascialo andare!»

Amadeus, sentendo questo, ha subito immaginato che quello straniero fosse veramente il suo
amante, altrimenti lei non [’avrebbe difeso cosi apertamente.

«Taci sgualdrina!» ha urlato «ho gia capito che lui non solo é un partigiano italiano, ma
anche il tuo amante .»

Quel che diceva la ragazza aveva completamente confuso il nobile Lanfranco, che si
domandava come mai lei lo difendesse in quella maniera. Si conoscevano solo da alcune ore e
gia si comportava come se fossero veramente amanti. Ma Amadeus non scherzava e
brandendo la pistola davanti ai due ha intimato loro di uscire. Voleva portarli in paese per
metterli in prigione. Aiche sapeva pero che per Lanfranco avrebbe significato o la morte o,
ancor peggio, il trasporto in un campo di concentramento, percio gli ha consigliato di fuggire,
ma Amadeus gli ha puntato la pistola contro e ha premuto il grilletto. In quel momento Aiche
gli si e gettata davanti facendogli da scudo. Ha ricevuto cosi, la pallottola diritto nel cuore ed
e stramazzata a terra. Il nobile Lanfranco e rimasto esterrefatto vedendo quella bellissima
ragazza morta ai suoi piedi, soprattutto sapendo che si era immolata per lui. Avrebbe voluto
saltare addosso a quel maledetto nazista, ma costui lo teneva in scacco con la pistola.

«Avanti, su, precedimi!» gli ha detto freddamente, comportandosi come se uccidere la
propria fidanzata entrasse nell’ambito della normalita. Al nobile Lanfranco non é rimasto
neanche il tempo di accomiatarsi dalla sua eroina. Cosi sono scesi seguendo un sentiero che
portava giu in paese, lui con le mani alzate e il nazista dietro con la pistola puntata. Arrivati
quasi in paese, sono passati davanti a una fattoria che aveva un grande letamaio delimitato da



una staccionata. Questo letamaio si trovava ad almeno due metri sotto il livello della strada.
Allora il ragazzo dopo aver raccolto tutto il suo coraggio si e girato repentinamente colpendo
Amadeus in maniera violenta al collo con il bordo della mano. La botta ¢ stata talmente forte
che Uorribile nazista non solo non ha avuto la possibilita di difendersi usando la pistola, ma é
stato scaraventato al di la della staccionata precipitando cosi a capofitto nel letamaio. Il
ragazzo ha osservato sbigottito il risultato della sua azione. Amadeus doveva essere svenuto
con il colpo al collo, poiché I’ha visto scomparire nel letame senza che avesse fatto alcun
movimento per venire a galla. Non sentiva tuttavia alcun rimorso per il suo gesto, convinto
che quel criminale avesse meritato ’orribile fine. E rimasto li a guardare ancora per alcuni
minuti poi, non vedendolo apparire e ormai sicuro che fosse morto, ha deciso di allontanarsi
il pint presto possibile da quel luogo. E tornato alla capanna per poter dare alla sua salvatrice
Aiche I’estremo saluto.

Quando I’ha rivista sdraiata sull’erba, bella come un angelo e sapendo che era morta per lui,
e stato preso da una tale commozione che s’é messo a piangere amaramente. Poi, conscio del
fatto che prima e poi sarebbero venuti a cercarla, ha pensato che per lui sarebbe stato meglio
allontanarsi, per non essere preso per l’assassino. S’é messo lo zaino sulle spalle e dopo un
bacio sulla fronte della ragazza s’é allontanato, sempre piangendo, per inoltrarsi nel bosco e
attendere I’oscurita. Doveva cercare quel posto con il varco per attraversare la frontiera, di
cui Aiche gli aveva parlato. Ma, mentre stava gia per mettersi in cammino, ha visto
nell’oscurita una figura chiara e luminosa avvicinarsi. Quando questa s’é trovata a poca
distanza da lui, s’é accorto che era Aiche. Dapprima ha avuto un grande spavento poi si e
rallegrato assai di vederla viva.

«Ma che é successo?» le ha domandato eccitato, «non sei morta? »

«Certo che sono morta,» ha risposto questa con un sorriso angelico, «ma, come vedi,
continuo a vivere anche se sotto un’altra forma.»

«Vuoi dire che sei uno spirito.»

«Si! Adesso vivo una vita tutta spirituale, percio non devi preoccuparti per me, sono molto
felice nel mio nuovo stato. Sono venuta per aiutarti a passare la frontiera.»

«Ma... ma perché ti sei fatta uccidere per me?» ha domandato il nobile Lanfranco ancora
sbigottito.

Aiche I’ha osservato con i suoi begli occhi azzurri e gli ha detto quasi sussurrando:

«Dovresti aver capito subito che ti amavo. E stato per me un vero colpo di fulmine. E sono
molto felice di aver sacrificato la mia vita per te .»

«Oh Aiche, mia cara Aiche! Come mi dispiace che tu sia solo uno spirito. Penso che avrei
dovuto veramente prenderti con me in Italia, ma ora é troppo tardi e sono assolutamente
sconsolato per la tua morte .»

«Ma ti ho appena detto che mi trovo benissimo cosi come sono» ha risposto lei un po’
irritata, percio non devi compiangermi, anzi, te lo proibisco!»

«S1, ma io...»

«Niente, ma io!» ha replicato lei con uno scatto d’impazienza «mi pare di esser stata ben
chiara!»

Per il povero Lanfranco dover discutere in quella maniera con uno spirito é stata
un’esperienza del tutto nuova. Quella ragazza gli ricordava, tra I’altro, sia come aspetto che
come carattere una compagna di scuola che conosceva da bambino e con la quale non faceva
che discutere senza fine, ha percio preferito non insistere e le ha domandato:

«E quell’Amadeus, dovrebbe essere morto, no? Se e cosi, e forse anche lui uno spirito
felice?»

«Oh no! Lui é costretto a rimanere in quel letamaio per non so quanto tempo.» ha risposto
lei con il sorriso angelico di prima.



«E chi era? Forse il tuo fidanzato? »

«Quel cretino di un idiota si dichiarava tale, ma io non ne ho mai voluto sapere, ed era
anche per questo che avrei voluto fuggire con te; per non vederlo piu. Era un vero criminale.
Ha ucciso un’infinita di persone, e questo per pura crudelta.»

«Ti dispiace di come sia finito? »

«Nello stato spirituale in cui mi trovo, non sento piu rancore per nessuno. Non saro certo
io a giudicare della sua sorte. Ma adesso devi metterti in viaggio. Ti faro passare la frontiera,
poi non mi vedrai pin, ma devi sapere che ti proteggero per tutto il resto della tua vita.»

«Mi ricordi un po’ la fatina di Pinocchio.»

«Ma non dire sciocchezze! Non banalizzare valori cosi sublimi come I’amore che ho
provato e che sempre provero per te.»

1l nobile Lanfranco non le ha domandato come fosse possibile a una ragazza innamorarsi in
cosi breve tempo. Non voleva pero rischiare di nuovo una discussione con uno spirito.

«E va bene, partiamo!» ha detto e si sono messi in marcia.

Dopodiché e successo quello che Aiche gli aveva predetto. Arrivati alla frontiera hanno
trovato un buco nella rete. Prima di passare dall’altra parte, Il nobile Lanfranco le ha detto:

«Posso almeno darti un bacio prima che te ne vai? In fin dei conti sei stata, anche se per
breve tempo, la mia fidanzata.»

«Se ce la fai, perché no?» ha risposto lei con un sorrisetto-forse-ironico. Allora lui ha
subito cercato di stringerla fra le sue braccia per stamparle un bacio sulla bocca, ma ha
abbracciato solamente dell’aria.

«Stupidello, te I’avevo detto che sono uno spirito.» ha detto lei scoppiando in una risata
«quando sarai morto anche tu, allora potrai baciarmi fin che vuoi, ma per ora devi
continuare a vivere per poter finalmente raggiungere la tua bella Simonetta e sposarla. E
posso predirti gia da ora che il tuo sogno si avverrera: tu sarai il suo sposo. lo stessa lo
rendero possibile, non sono mica gelosa sai!»

«E va bene! Ma prima di accomiatarci vorrei tanto ringraziarti per quello che hai fatto per
me e per il bene che mi vuoi che anch’io ti contraccambio di cuore. Ti assicuro che finché
VIVro, pensero sempre a te.»

«Addio mio grande amore!» gli ha detto lo spirito di Aiche con tono melodrammatico ed ¢
scomparsa.

1l nobile Lanfranco é passato allora attraverso il varco della rete. Dall’altra parte s’é presto
imbattuto in un gruppo di partigiani ai quali si é associato e ha combattuto con loro sino alla
fine della guerra. Durante tutto quel tempo percepiva in maniera quasi fisica la presenza dello
spirito di Aiche, poiché anche nei momenti piu difficili e pericolosi, usciva sempre indenne.
Poi, a guerra finita, e tornato a Ferrara onde finalmente sposare la sua Simonetta, ma, sicuro
che la profezia della bella austriaca si sarebbe avverata, ha avuto la brutta sorpresa di
trovarla gia sposata. Lei infatti, stanca di attenderlo e credendolo morto, aveva sposato un
altro uomo. Quando e andato a trovarla I’ha vista addirittura intenta ad allattare un
marmocchio. Per il nobile Lanfranco é crollato il mondo. Ha dovuto subito pensare

che Aiche gli avesse fatto un brutto tiro facendogli una promessa che non aveva intenzione di
mantenere. Non poteva aver altre spiegazioni. Gli aveva assicurato di non essere gelosa. E
allora perché quel brutto scherzo? Puo essere che ci siano pure spiriti burloni? Se fosse cosi,
lui non ci trovava nulla di divertente.



