Capitolo secondo

Amedeo aveva la fidanzata - cosi almeno raccontava in giro -. Si chiamava Giorgina. Era la
figlia di un avvocato ed era bellissima, - sempre secondo lui -. E, com’era nel suo carattere, se
ne vantava apertamente sostenendo che si erano vicendevolmente giurati eterno amore. Questo
non avrebbe interessato Valentino piu di tanto, se non fosse stato che lei stava per compiere
undici anni. Un giorno, infatti, durante la ricreazione, Amedeo gli si avvicin0, gli mise un
braccio attorno le spalle e con fare confidenziale gli disse mostrandogli la foto della sua bella:

«Allora, tu mi devi fare un bel ritratto di lei.»

«E chi ¢ lei?» domando Valentino guardandosi I’immagine di una bambina che poteva avere
si e no sei anni.

«Come chi ¢? Giorgina, la mia fidanzata! Va bene, ¢ una foto vecchia di qualche anno, ma
dal momento che sai disegnare, me la devi ritrarre come se avesse undici anni che compiera fra
qualche giorno. Questo ritratto deve essere un regalo per lei.»

«Non ho mai fatto ritratti da una foto» disse Valentino, come per scusarsi. Non era vero, ma
non intendeva per nulla fare un favore ad Amedeo, non in quella maniera. Ci mancherebbe
altro! Come se fosse stato un suo dovere. Inoltre quella mano sulla spalla incominciava a dargli
un grande fastidio.

«Si, ma dai! Sono sicuro che ci riuscirai! Sei o non sei il migliore disegnatore della scuola?»
insistette Amedeo.

«La foto ¢ troppo piccola, di certo non ce la fard mai.»

«Scusami, intendi forse dire che non me lo vuoi fare?» domandd Amedeo con un tono
leggermente aggressivo.

Valentino lo fisso con il suo tipico sorriso, probabilmente ironico, senza dir nulla.

«A un amico lo puoi fare questo piacere» riprese Amedeo irritato nel trovare in lui una certa
riluttanza ad assecondare il suo desiderio.

«Amico?»

«Certo, amico! Qui in classe sono tutti amici miei. Vuoi forse essere 1’unico a rifiutare la
mia amicizia?»

«E quanto mi daresti se te lo faccio, cosi tanto per dimostrarmi la fua amicizia?»

«Oh, ma non ¢ possibile che tu badi a tali sciocchezze!» sbottd Amedeo, «mi vuoi forse
sfruttare? Non essere cosi spilorcio, su dai!»

«Ma tu non ti vanti sempre che tuo padre sia direttore di banca? Deve darti una gran bella
sabadina immagino, quindi, dov’e il problema? .»

«Oh, no!» esclamd Amedeo, togliendo finalmente la mano dalla spalla di Valentino, «allora,
se non lo vuoi fare, non posso annoverarti fra i miei amici.»

«Sarebbe grave?» domando Valentino sorridendo forse ironicamente.

«Ho capito,» disse Amedeo con tono di disgusto, «sei proprio un vero spilorcio. Pensi solo
ai soldi. Non credi che se tu mi aiutassi adesso, potrei un giorno esserti utile? Ma si dai, stiamo
scherzando? Di certo me lo farai, ci mancherebbe altro!» riprese con un tono di nuovo
conciliatorio, convinto che in quella maniera avrebbe imposto la sua volonta a quello che
considerava in tutti i sensi un poveraccio. Stava gia per rimettergli la mano sulla spalla, ma
poiché Valentino lo fisso come per dire: guai se mi tocchi di nuovo! si trattenne.

«Allora, io sarei uno spilorcio? Detto da te ¢ alquanto strano, considerando che vuoi che sia
io a farti un favore gratis. Ti vuoi di certo risparmiare di fare alla tua Giorgina un regalo
pagandolo di tasca tua. Sarebbe veramente il colmo!» esclamo Valentino, che, anche se
sorrideva, non era per nulla intenzionato a fare un favore a quello spaccone taccagno.

«E va bene, come vuoi!» disse Amedeo ora in un tono duro. Aveva di nuovo dimesso la
maschera gioviale, «questa me la leghero al dito. Non stare a credere che la cosa finisca cosi!» e



se ne ando via furibondo. Valentino, per nulla impressionato, strinse le spalle, gia pensando a
quale orribile destino avrebbe sottoposto quell’omuncolo ridicolo nella prossima storia a
fumetti. Inoltre trovava che quella Giorgina non era per nulla bella. Gli ricordava persino la
Nina.

Tornato a casa si invent0 una nuova storia che inizio subito a disegnare.

1l nobile Lanfranco si trovava in viaggio insieme alla fidanzata, la contessina Simonetta
Monelli. Stavano dirigendosi verso il castello dei visconti Monelli, i genitori di lei, per
accordarsi sul loro imminente matrimonio. Si trattava di definire gli ultimi dettagli. Era una
bellissima giornata primaverile e la carrozza su cui viaggiavano attraversava boschi
verdeggianti e prati fioriti, dove ronzavano insetti e svolazzavano farfalle multicolori. Avevano
con sé due cavalli, uno che tirava la carrozza, e l'altro che trottava dietro. Era una di quelle
giornate in cui pareva loro di possedere I’intero mondo tanto erano felici. Niente sembrava
turbare il loro idillio, quando a un bivio, improvvisamente, si trovarono di fronte a un gruppo
di soldati che intimarono loro di fermarsi. Il capitano, un uomo arrogante e sfacciato, gli
disse che stava rincorrendo un impostore che si dava per gentiluomo, e accuso il nobile
Lanfranco di essere colui che cercava. La contessina Monelli si spavento assai, poiché
conosceva bene quell’'uomo. Si chiamava Amedeo Tiralacqua. Era uno che aveva frequentato
la casa dei suoi genitori pensando di conquistare il suo cuore. Ma lei non ne aveva voluto
sapere. Lo considerava troppo volgare e prepotente. In verita con lei era stato sempre un
gentil cavaliere, ma non con gli altri, in particolare con la serviti con la quale mostrava un
ben altro carattere. Tutti dovevano sottoporsi incondizionatamente al suo volere e non
accettava alcuna riluttanza, ed era sicura che, qualora I’avesse sposato, quello sarebbe stato
anche il suo destino. Un giorno gli aveva detto chiaro e tondo che non c’era alcun senso che
la perseguitasse con le sue insistenze, poiché non sarebbe mai divenuta sua moglie, e aveva
insistito parecchio per persuadere i suoi genitori, a non invitarlo piu. Questi, pero, non
capivano il suo comportamento, poiché trovavano quel gentiluomo, non solo ricco, ma anche
assai simpatico. Lo consideravano persino il marito ideale, ma lei aveva insistito talmente che
infine avevano dovuto cedere al suo desiderio e non ’avevano piu invitato nella loro villa. Il
capitano Amedeo Tiralacqua accolse di gran malumore la loro decisione e giuro di vendicarsi
Fece pedinare la contessina dalle sue spie, venendo cosi a sapere che aveva un fidanzato di
nome Lanfranco e che presto lo avrebbe sposato. Quella notizia lo mando su tutte le furie e
decise di impedire a tutti costi il loro matrimonio. Essendo infine a conoscenza di quel viaggio,
volle arrestare il ragazzo con il pretesto che lui fosse un impostore, per poterlo cacciarlo in
prigione. Il nobile Lanfranco non reagi a quelle abominevoli accuse. Dichiaro semplicemente,
con grande calma, che lui non poteva essere un impostore, essendo di nobile famiglia e che la
contessina lo poteva confermare.

«Si vede che i vostri raggiri hanno avuto un effetto deleterio anche su di lei» disse il
capitano con tono sprezzante, «pure lei ci ¢ cascata. lo ho ben altre informazioni per cio che
vi riguarda, per questo vi impongo di seguirmi onde fare in tribunale gli accertamenti
necessari.»

«Ma cosa dite? » esclamo la contessina profondamente indignata, «conosco il nobile
Lanfranco e la sua famiglia, e vi posso assicurare che sono persone integerrime. Voi volete
distruggere il mio amore solo per vendicarvi del mio rifiuto. Andiamo pure in tribunale, e la
verita verra subito alla luce .»

«0ibo!» disse il nobile Lanfranco che non conosceva quei retroscena, «qui mi si accusa
dunque di cose assurde. lo un impostore? Giammai!»

«Niente storie,» disse il capitano. Poi, rivolto ai suoi soldati comando: «Arrestatelo e non
fatevelo sfuggire, poiché, secondo le mie inoppugnabili informazioni, si tratta di un figuro



assai pericoloso.»
Ma il nobile Lanfranco non aveva nessuna intenzione di farsi arrestare. Con grande calma
scese dalla carrozza per poi sfoderare improvvisamente la spada onde resistere alla cattura.
Quando i soldati si gettarono su di lui, ne segui una violenta lotta a colpi di fendenti. Il
capitano, che non lo conosceva, non sapeva che il nobile Lanfranco fosse il miglior
spadaccino della contea, per cui si meraviglio non poco quando lui mise fuori combattimento,
in men che si dica, quattro assalitori. Allora decise di intervenire lui stesso e, con il resto della
sua truppa, una decina di soldati, si getto su di lui.
Il nobile Lanfranco, pensando che non avrebbe mai avuto la meglio su tanti uomini, salto sul
cavallo di riserva, afferro la sua amata facendola salire dietro di sé e si dette alla fuga. Fu
inseguito subito dal Tiralacqua e dai suoi uomini. Fu una fuga selvaggia, dove il nobile
Lanfranco semino infine la maggior parte degli inseguitori. Solo il capitano e tre dei suoi
riuscirono a stargli dietro. Attraversarono boschi e paesi, finché non arrivarono in prossimita
di una fattoria. Improvvisamente si trovarono davanti a un grande letamaio. Con prontezza di
spirito il nobile Lanfranco fece spiccare al suo cavallo un gran salto attraversandolo di stretta
misura, mentre i cavalli degli inseguitori, impauriti da quell’ improvviso ostacolo, frenarono di
botto facendo volare in avanti i quattro uomini che caddero a capofitto nella fossa.
Vista la fine dei suoi inseguitori, il nobile Lanfranco rallento la corsa, poi giro il cavallo per
osservare divertito come questi si dimenavano per uscire dal letame. Si reco infine dai loro
cavalli e con forti pacche sulla groppa li fece scappare via in maniera che, quando il capitano
e i suoi fossero usciti dal letamaio, non avrebbero potuto piu inseguirlo.

«Ma si puo sapere chi é quel gaglioffo? » domando infine alla contessina.

«Non te I’ho mai detto, perché mi era troppo sgradevole parlarne» rispose lei
imbarazzata, «si chiama Amedeo Tiralacqua ed é capitano del re.»
Nell’ultima vignetta del fumetto Valentino disegno Amedeo e i suoi che tentavano
disperatamente di uscire dal letamaio, mentre in lontananza si vedeva il nobile Lanfranco con
la sua Simonetta che si allontanavano dicendo insieme: questo é proprio quello che si
meritano i prepotenti!
Nei giorni che seguirono, Amedeo a scuola non disse piu nulla a Valentino, continuava pero a
guardarlo in cagnesco, tanto che questi gia presagiva di doverlo inserire di nuovo in uno dei
prossimi fumetti.
Valentino, tuttavia, continuava a struggersi d’amore per la giovane maestra la quale persisteva
non solo a ignorarlo, ma a essere particolarmente severa con lui. Soprattutto ogni qualvolta
arrivava tardi a scuola, il che succedeva spesso. Per rammollirla un po’ decise allora di inviarle
una nuova lettera d’amore, una ancora pit sdolcinata della prima.
Carissimo tesoro,
con questa lettera vorrei esprimerLe di nuovo il mio incondizionato amore. Ho constatato da
che ci conosciamo, che Lei sta diventando sempre pii importante per me, tanto che non riesco
piu a immaginarmi un futuro senza di Lei. Sono sicuro che anche Lei mi ami, percio la cosa
principale é che rimaniamo sempre uniti.
Non voglio perderLa per nulla al mondo e spero che Lei non mi dimentichi mai, non importa
quel che ci serbera il futuro. La amo sopra ogni cosa.
1l Suo tanto fedele Orsachiotto.
Ma anche quella lettera non ebbe alcun seguito. La signorina Monelli, almeno, non mostrava
alcuna reazione. Probabilmente si domandava chi fosse quel pazzo a mandarle lettere cosi
stupidamente melliflue. Non riusciva forse a immaginarselo fra gli uomini di sua conoscenza, e
probabilmente quella storia incominciava a inquietarla non poco. Avrebbe magari pensato che
dietro lo pseudonimo [’Orsachiotto si nascondesse un maniaco.
Valentino che presagiva un po’ quali fossero 1 suoi pensieri, decise per il momento di lasciarla



in pace e attendere occasioni piu favorevoli. Per consolarsi si dedico ancora di piu al disegno.
Cosi arrivo alla prossima storia che lo porto alla prima guerra mondiale:

1l giovane Lanfranco, spinto dall’ardore patriottico, si era arruolato volontariamente per
andare a combattere il nemico. Nella stazione dove doveva prendere il treno per il fronte era
tutto un rigurgitare di gente, per lo piu soldati e i loro cari che prendevano commiato gli uni
dagli altri. L’atmosfera era carica di emozioni. Dappertutto si rideva, si piangeva, ci si
abbracciava, ci si augurava tutto il bene del mondo. Si sperava che per Natale tutti fossero a
casa sani e salvi e, soprattutto, vittoriosi. Solo il giovane Lanfranco stentava a sentirsi
partecipe di quella delirante e assurda euforia collettiva. Sebbene fosse stato uno dei primi ad
arruolarsi, si sentiva ora triste e malinconico. Il motivo era che qualche giorno prima aveva
rotto con la fidanzata, la signorina Simonetta Monelli. Era stata lei a cancellare il loro
fidanzamento rifiutandosi di accettare d’avere un ragazzo cosi incosciente da arruolarsi
volontariamente per una guerra da dove non sarebbe probabilmente piu ritornato, o peggio
ancora: sarebbe forse ritornato, ma a pezzi. Non riusciva a condividere il suo patriotismo. Lo
accusava di partecipare a un’isteria collettiva che avrebbe portato tutti verso un’immensa
tragedia. Il giovane Lanfranco, imbevuto com’era sin da bambino degli alti ideali
risorgimentali, aveva cercato di spiegarle che sarebbe stato per lui un vero tradimento se non
avesse combattuto contro un feroce nemico che gia stava ammassando intere divisioni ai
confini del sacro suolo. Ma ora, in stazione, osservava con lo sguardo fisso ’andirivieni di
gente, quasi come se la guerra, da lui tanto desiderata, non linteressasse piu. Il dolore
d’aver perso la sua Simonetta sovrastava ogni altro sentimento.

Ma, malauguratamente, non aveva potuto osservare la scena seguente che Valentino aveva
disegnato, in cui si vedeva il treno fumeggiante uscire dalla stazione mentre veniva inseguito
invano da una giovane donna, altrimenti avrebbe saputo che Simonetta, pentitasi d’aver rotto
il fidanzamento, era andata a dargli un forte abbraccio d’addio prima che lui partisse per il
fronte, arrivando pero troppo tardi.

1l giovane Lanfranco fu assegnato al fronte dell’altopiano di Asiago. Lui e i suoi compagni,
dopo aver lasciato il treno che li aveva portati a Vicenza, vennero caricati su dei camion che li
portarono ad Asiago da dove dovettero procedere a piedi per raggiungere, dopo una giornata
di marcia, il monte Ortigara. La situazione in cui si trovava non era quella che si era
aspettato. Innanzitutto, doveva fare I’alpino quando [’unica montagna che sino allora aveva
mai visto in vita sua era il Montagnone di Ferrara, un’altura di una trentina di metri a
ridosso delle mura della citta. E ora si trovava a duemila metri di altezza su montagne brulle
e senza un filo d’erba. Aveva in quei giorni tutti i motivi per essere depresso; non solo non
aveva dimenticato la rottura del fidanzamento con Simonetta, ma quel paesaggio lo avviliva in
un modo indicibile. Avendo pero uno spirito indomito, supero in breve la crisi e decise di
dedicarsi a fare almeno cio per cui si era arruolato, cioé compiere azioni eroiche per
difendere la patria. Ben presto pero si rese conto che non era cosi semplice fare [’eroe,
almeno in quel luogo. Ovunque guardasse, non vedeva I’ombra di un nemico, e come la vita
lassu fra le montagne si svolgesse veramente, lo mostravano le vignette successive. In una lo
si vedeva seduto accanto a una montagna di patate, intento a sbucciarle. Nella seguente
mentre scavava trincee, insieme ai suoi compagni, poi, mentre cercava di far camminare un
mulo cocciuto che trasportava sulla groppa materiale bellico. Insomma, nulla di eroico, anzi:
la vita militare gli pareva tutto un susseguirsi di banalita che lo annoiavano a morte. Ma un
giorno ebbe infine contatto con il nemico, tuttavia uno ben diverso da come s’aspettava. Era
una triste mattina con nebbia fittissima quando alla sua compagnia venne presentato un
nuovo tenente di nome Amedeo Cinquepolli. Questi mostro subito un carattere arrogante e



vanitoso. Fece capire ai suoi soldati che lui sarebbe stato amico di ciascuno di loro, a patto
che avessero sempre ubbidito ai suoi comandi senza discussioni, dato che odiava le
discussioni. E se avesse comandato a uno di farsi ammazzare per lui, questi non solo avrebbe
dovuto ubbidire, ma avrebbe dovuto farlo con grande entusiasmo, pena la perdita della sua
amicizia. E per suggellare quell’amicizia, diede a ognuno di loro una forte manata sulle
spalle, il ché non convinse affatto il giovane Lanfranco che si era arruolato per morire per la
patria e non per quel bellimbusto.

Alla sera i soldati, per rincuorarsi, solevano radunarsi attorno al fuoco a cantare nostalgiche
canzoni, ma non quella sera, poiché il tenente Cinquepolli insistette di volerli mettere di buon
umore raccontando loro un sfilza di barzellette sporche, una piu sciocca dell’altra e
obbligandoli a ridere, impermalosendosi se qualcuno non lo faceva. E inutile dire che il
giovane Lanfranco si trovava assai a disagio in quella nuova situazione. Aveva l’'impressione
di essere capitato nella guerra sbagliata. Si era arruolato per fare l’eroe, e ora, invece,
doveva sorbirsi una caterva di barzellette cretine e fare anche finta di ridere per non
scontentare quel mentecatto del tenente Amedeo Cinquepolli. Ma gli capito di peggio: il
tenente, considerandolo simpatico, lo scelse come suo attendente e dovette quindi, da quel
giorno in poi, stare in continuazione al suo servizio, che consisteva nell’esaudire ogni suo
piccolo desiderio senza una minima obiezione, poiché lui odiava le obiezioni. Ogni piccolo
tentennamento nel eseguire i suoi ordini lo considerava gia come un tradimento alla patria.
Un giorno noto nel giovane Lanfranco una certa reticenza a ubbidire. L’aveva infatti colto in
un momento di malumore e non era scattato subito per soddisfare una sua richiesta. Decise
percio di dargli una lezione. In quei giorni diversi soldati italiani erano stati feriti, alcuni
perfino uccisi, da un abilissimo franco tiratore austriaco, che nascosto fra le rocce, li
prendeva sempre di mira. Il tenente Cinquepolli chiamo allora Lanfranco a sé e gli disse:

«Ho deciso che dobbiamo farla finita con questo tiratore. Qualcuno deve andare a
scovarlo e farlo tacere. So che sei un ragazzo coraggioso e che ami la patria, percio ho scelto
te per eseguire questo compito. Quindi non hai altro da fare che uscire dalla trincea, cercarlo,
stanarlo e farlo tacere una volta per sempre.»

«Ma,» obietto Lanfranco, «quello, appena metto fuori il naso mi fa fuori!»

«Puo essere, ma questa é la guerra. Mica vuoi rifiutarti solo perché quello potrebbe
ucciderti. O vuoi forse tirarti indietro? Tu sai che io niente di piu aborro quanto la vilta.»

«Non é questione di vilta, quanto di certezza di perdere la vita per un’impresa
impossibile .»

«Ma che cavolo stai dicendo!» urlo il tenente all’improvviso «Per un soldato italiano nulla
e impossibile, o vuoi forse finire davanti al tribunale militare per insubordinazione e
vigliaccheria? » poi, facendosi di nuovo gioviale, gli mise una mano sulla spalla e gli disse
quasi sottovoce:

«Anche se tu dovessi morire, non sarebbe poi una tragedia. Avresti almeno la
soddisfazione di morire per la patria e soprattutto per fare un piacere a me. Non ti aggrada
I’idea di morire me? Ne vale la pena, no? In fin dei conti finiro questa guerra assai
probabilmente come generale, e chissa poi cosa faro ancora. Potrei persino andare in politica
e governare l’ltalia e allora si dira che un umile soldato di nome Lanfranco ha sacrificato la
sua vita per salvare il mio onore. E ti faro costruire un grande monumento a Roma.»

L’umile soldato Lanfranco non disse nulla, al piu tardi in quel momento si era reso conto che
quell’uomo era completamente pazzo, e decise che, se avesse sopravvissuto a quell’impresa,
gliela avrebbe fatta pagare cara. Quando usci di trincea penso con grande tristezza a
Simonetta. Se fosse morto, I’avrebbe di certo prima o poi saputo, e allora si sarebbe pentita
amaramente d’averlo abbandonato. Gia nel disegno successivo si vedeva il volto lacrimoso di
Simonetta, cosi come il soldato Lanfranco se lo immaginava dopo la sua morte. Ma prima che



si sprofondasse in sentimenti di autocommiserazione, incomincio a escogitare la sua sortita.
Sapeva all’incirca dove era appostato il franco tiratore, ma non voleva presentarglisi di fronte
come un capro espiatorio. Decise allora di non uscire dal davanti ma dal di dietro della
trincea e, facendo un lungo giro, arrivare proprio la dove costui non se lo aspettava: cioé alle
sue spalle. Il che gli riusci perfettamente. L’austriaco era infatti talmente concentrato a
osservare la postazione italiana attraverso il binocolo del suo fucile, che non lo vide arrivare.
Lui gli si porto dietro e gli grido

«Hdinde hoch!» (Mani in alto!)
Quella era una delle poche frasi in tedesco che il giovane Lanfranco conosceva
L’uomo fu talmente meravigliato che non poté reagire. Lascio cadere il fucile e alzo le mani.
Lanfranco raccatto ’arma e gli fece segno di precederlo in direzione della trincea italiana.
Questi, visibilmente spaventato, si avvio senza dir nulla. Lanfranco, ormai convinto d’aver
compiuto la sua prima impresa eroica e inoltre contento di essere ancora vivo, si avvicino alla
sua postazione con il cuore gonfio di orgoglio. Come minimo - pensava - avrebbe ricevuto la
medaglia d’oro al valore. Gia s’immaginava di presentarla a Simonetta, sicuro che lei
avrebbe sofferto per il grande rimorso d’averlo abbandonato, mentre lui le avrebbe mostrato
la prova tangibile della validita del suo pensiero patriottico. Ma quando si presento al tenente
Amedeo Cinquepolli, ricevette da lui una doccia fredda. Questi, invece di lodarlo e di proporlo
per una medaglia al valore, ando su tutte le furie.

«Ma perché mi hai portato qui questo crucco? Ti avevo detto di farlo fuori e non di
portarmelo prigioniero. Che me ne faccio adesso di lui? »

«Mi avete detto di farlo tacere e non di ucciderlo.» obietto Lanfranco, risentito per la
reazione del tenente.

«Farlo tacere vuol dire farlo fuori! Ucciderlo! Ammazzarlo! Dove siamo qui, in guerra o
in un salotto a prendere il té. E adesso portalo via dal mio cospetto e fucilalo subito. Non lo
voglio piu vedere.»

«Mi dispiace ma non lo faro. E contro le regole della guerra. I prigionieri non possono
essere uccisi.»

«Me ne frego delle convenzioni di guerra. O lo fucili subito o finirai davanti al tribunale
militare. Mica dobbiamo anche sfamarlo questo criminale!»

Ma il giovane Lanfranco si rifiuto ostinatamente di ubbidire. Il tenente lo fece allora
rinchiudere in una grotta adibita a carcere. Era talmente infuriato che I’avrebbe fatto fucilare
subito.

Lanfranco, invece, era molto amareggiato. L’entusiasmo di poco prima era completamente
svanito. Ora temeva proprio di terminare la guerra in prigione o, addirittura, davanti alla
corte marziale.

A questo punto Valentino era talmente indignato dal comportamento del tenente Amedeo
Cinquepolli, sebbene si trattasse di una sua creatura, che pensava gia di punirlo severamente
nelle prossime vignette. Ma non sapeva come procedere. L.’avrebbe volentieri fatto cadere di
nuovo a capofitto in un letamaio, ma lassu in alta montagna non c’era un filo d’erba, percio non
c’erano neanche le mucche e tanto meno fattorie con incluso un letamaio. Doveva, quindi,
escogitare qualcosa d’altro, tanto piu che la storia si stava allungando un po’ troppo.

Anche molti compagni del giovane Lanfranco si sentivano vessati da quel tenente che pure
consideravano pazzo. Ne avevano abbastanza delle sue bizzarrie. Li aveva obbligati ad
accettare i suoi soprusi e le sue fissazioni, che nel frattempo erano costate la vita a parecchi di
loro, costretti a eseguire azioni pericolose solo per soddisfare la sua vanita di dimostrare al
generale di divisione quanto lui fosse efficiente. Ma nella sua ignoranza, non sapeva che fra
gli alpini c’era una legge non scritta che diceva che un superiore non doveva infierire troppo
con i suoi soldati se voleva vivere a lungo. Un sgambetto in alta montagna e lui era eliminato



per sempre. E fu proprio quel che gli capito.

Quando il tenente Cinquepolli si spostava usava come guardie del corpo solo soldati che lui
riteneva suoi grandi amici, cioe quelli che per tornaconto personale lo adulavano di piu.
Ebbene, successe che durante una ricognizione con appunto i suoi piu fidi soldati, passando
sul ciglio di un burrone, qualcuno allungo una gamba. Non si sa chi fosse stato. Era una
giornata particolarmente nebbiosa e quelle cose potevano succedere. A ogni modo il tenente
Amedeo Cinquepolli spari nel burrone per non essere piu visto. Solo a guerra finita venne
ritrovato mentre pendeva ancora come un pipistrello con i piedi impigliati in un cespuglio, sul
fianco di un burrone profondo. Ma il destino volle che il suo corpo si fosse ibernato a causa
dell’intensissimo freddo e quando lo portarono all’ospedale per sgelarlo, successe il
miracolo: Amedeo riprese a respirare. I dottori speravano gia che si potesse ristabilire
completamente, ma l’unica cosa che lui fu in grado di esprimere quando ritorno in sé, erano
solo dieci barzellette sporche, altro non riusciva a dire, tanto il suo cervello era stato
atrofizzato durante il coma.

Intanto il giovane Lanfranco fu liberato dal nuovo tenente che I’aveva riconosciuto innocente,
ma appena ritornato alla sua truppa, incomincio la vera guerra. Gli austriaci dalla Val
Sugana avevano incominciato a sparare con i loro potenti cannoni sul monte Ortigara. Lo
fecero per giorni e settimane senza interruzioni. Ci fu un massacro di alpini e i superstiti
parevano impazzire. Cercavano anche loro di rispondere con cannoni e mortai ma alla cieca,
poiché non sapevano da dove sparassero quei maledetti crucchi. Fu durante uno di quei
bombardamenti che il giovane Lanfranco venne ferito a un braccio. Perse la conoscenza e
quando rinvenne si ritrovo in un ospedale militare dove, con grande sorpresa, il primo volto
che vide fu quello della sua amata Simonetta. Sul momento penso di essere gia morto e di
trovarsi in paradiso, ma quando lei gli pose le labbra sulle sue mormorandogli di essere
immensamente felice di rivederlo, capi che era ancora vivo. Simonetta gli spiego quanto fosse
stata delusa di essere arrivata troppo tardi quel giorno alla stazione per salutarlo. Aveva
cercato allora, senza successo, di sapere dove fosse andato a finire, si era persino arruolata
come crocerossina nella speranza di trovarlo, e ora si sentiva sopraffatta dalla gioia nel
rivederlo, ferito si, ma salvo. Come se non bastasse, il valoroso e nobile Lanfranco ricevette
la medaglia d’oro al valore dalle mani della regina d’Italia Elena di Savoia, il ché lo riempi di
grande orgoglio. Fu piu tardi che venne a sapere il perché di quell’onore: di tutta la sua
compagnia, lui era stato l’'unico superstite, e a qualcuno dovevano pur darla quella benedetta
medaglia. Ne fu talmente deluso che decise che in futuro non si sarebbe mai pin arruolato per
combattere in guerra. Simonetta felicissima di quel cambiamento di opinione, lo sposo subito
dopo che lui ebbe lasciato I’ospedale e vissero felici e contenti... fino alla prossima guerra
mondiale.

1l tenente Amedeo Cinquepolli, invece, a forza di raccontare quelle dieci barzellette sporche
che gli erano rimaste nel cervello, era diventato talmente popolare in Italia che decise
d’andare in politica e, con sorpresa di tutti, divenne persino capo del governo.

Valentino era felice d’avere finalmente terminato di scrivere e disegnare quella storia che gli
aveva costato almeno due settimane di lavoro. Decise perciod per il momento di fare una pausa.
Intanto la sua relazione con la maestra non migliorava. Riceveva brutti voti in condotta, anche
perché non riusciva a essere puntuale. Alla mattina si fermava spesso davanti alla bottega del
signor Demetrio, solo per salutarlo, ma poi si perdevano in chiacchiere e lui arrivava cosi
troppo tardi a scuola. Si sentiva sconsolato e non sapeva cosa fare. A casa aveva problemi con
suo padre che lo trattava malamente a causa dei brutti voti in condotta. Aveva gia ricevuto una
lettera dalla maestra in cui si lamentava del pessimo comportamento di Valentino.

Il signor Giuseppe Valentini non era un uomo molto fine: era manesco e grezzo, almeno in



famiglia. Non amava stare in casa. Cercava di scappare a ogni occasione per sparire nel bar con
gli amici. Lavorava come operaio in una fabbrica appena fuori citta. Quando era di buon umore
poteva essere persino piacevole, ma questo gli capitava per lo pilt con gli amici fra i quali si
distingueva come bravo intrattenitore. Tra lui e il figlio, pero, non correva buon sangue.
Talvolta gli appioppava qualche ceffone, specialmente quando riceveva lamentele dalla maestra.
Lo accusava anche di perdere il suo tempo a disegnare invece di studiare.

La signora Guglielmina Valentini, invece, sebbene non fosse una madre particolarmente
amorevole, difendeva spesso Valentino dagli attacchi del padre, il quale a sua volta, la accusava
di troppa indulgenza, appioppandole di quando in quando botte sonore. Insomma, una tipica
famiglia italiana.

Valentino viveva in due realta: una, quella della famiglia e della scuola, I’altra, quella delle sue
strambe storielle a fumetti.

La scuola continuava a essere per lui tuttavia una fonte di delusioni. Non solo a causa degli
sforzi invani per ottenere dalla signorina Monelli un po’ di considerazione, ma anche a causa
dei problemi con Amedeo che gli aveva messo contro quasi tutta la classe, deridendolo in
continuazione e cercando di screditarlo presso la maestra.

Un giorno a scuola era scomparso il registro di classe dove la maestra soleva scrivere voti e i
giudizi sugli scolari. L’aveva dimenticato sulla scrivania invece di chiuderlo nel cassetto.
Ritornata in classe non lo trovo piu. Convinta che qualcuno 1’avesse rubato, s’ indigno
parecchio e volle sapere chi fosse stato. Tutti tacquero. Allora minaccio d’andare dal direttore se
il colpevole non si fosse mostrato immediatamente. All’improvviso Roberto, uno dei partigiani
di Amedeo, alzo la mano dichiarando di conoscere il colpevole, e indico Valentino. Disse
d’aver notato come lui stesse nascondendo il registro nella sua cartella. La maestra chiese allora
a Valentino conto delle accuse a suo carico, ma lui cadde dalle nuvole e nego di esserne stato il
ladro. Allora lei si avvicino al suo banco e 1’obbligd ad aprire la cartella dove, con grande
sorpresa di Valentino, salto fuori il registro. Il ragazzo ne rimase esterrefatto. Capi subito che
era caduto in una trappola tesa da Amedeo il quale si era servito di un amico per denigrarlo e
accusarlo ingiustamente davanti alla maestra. Ma, come provarlo? In quel momento era talmente
imbarazzato da riuscire solo a balbettare qualcosa come: non sono stato io. La signorina
Monelli, allora irritata al massimo e, incapace di trattenersi, gli mollo un ceffone in faccia.

«Bugiardo! La cosa non finira di certo qui!» gli grido, «piu tardi ne parlero con il direttore!»
Valentino avrebbe avuto una gran voglia di piangere, ma avendo visto con la coda dell’occhio
Amedeo e i suoi amici sghignazzare, si trattenne. Non voleva dare loro la soddisfazione di
vederlo in lacrime. Rimase percio stoicamente impassibile sopportando il dolore e I’'umiliazione,
mostrando persino un accenno del suo tipico sorriso forse ironico.

«Non sono stato io a prenderlo» disse infine con voce calma, dopo che si fu riavuto,
«qualcuno me I’ha messo nella cartella.»

«Bella scusa» rispose la maestra resa un po’ perplessa per la sua strana reazione. Si era gia
pentita d’avergli dato lo schiaffo, ma non poteva lasciar andare un fatto cosi grave. Quel
bambino gliene aveva ormai combinate troppe di malefatte e, pensando a come avrebbe potuto
punirlo ulteriormente, ritorno alla cattedra. Intanto le bambine davanti a lui si erano girate per
osservarlo. Nina prese allora dalla sua cartella uno specchietto e glielo porse atteggiando il volto
a un sorrisetto alquanto maligno. Quando Valentino si vide nello specchio capi anche il perché:
nella sua guancia sinistra vedeva ben tangibile I’impronta della mano della maestra. In quel
momento giuro di smettere di amarla. Come poteva provare sentimenti tanto nobili per una
donna cosi cattiva? Anche se gli piangeva il cuore, non se la sentiva piu di elevarla di nuovo a
eroina dei suoi fumetti. Avrebbe dovuto disegnarla piuttosto come strega.

Quando fini la lezione, prima di uscire di classe ando da lei.
«Domani» le annuncid con voce ferma, «le portero la prova che non sono stato io a



prenderle il registro» e, senza attendere una risposta, usci a testa alta.
La signorina Monelli non fu troppo impressionata da quel atteggiamento, ma, mentre stava gia
dirigendosi verso ’ufficio del direttore per riferirgli I’accaduto, Nina e Gianna la fermarono:

«Valentino non puo essere il colpevole» disse Nina in maniera risoluta.

«E perché no?»

«Perché durante tutta la ricreazione era rimasto in cortile a parlare con noi.»

Infatti, le due bambine 1’avevano di nuovo trattenuto con le loro chiacchiere, forse non tutto il
tempo della ricreazione, ma quasi.

«Ne siete proprio sicure?» domando la maestra perplessa.

«Sicurissime!» risposero queste e rafforzarono la loro testimonianza annuendo con la testa.
La maestra, sebbene ora cominciasse ad avere dubbi sulla colpevolezza di Valentino e, sebbene
pensasse che forse qualcuno gli aveva veramente fatto un brutto scherzo, si avvio lo stesso
verso 1’ufficio del direttore, ma decise all’ultimo momento di non parlargli dell’accaduto.
Voleva, per questo, attendere 1’evolversi della situazione. Era pero curiosa di sapere quali prove
il ragazzo le avrebbe portato I’indomani.

Valentino non aveva naturalmente nessuna prova, poteva solo immaginarsi chi ’aveva cosi
vilmente incastrato, percio, non appena arrivato a casa, si mise al lavoro per disegnare la sua
versione della storia.

Nel primo disegno si vedeva lui stesso mentre s’intratteneva con Nina e con Gianna nel cortile
della scuola. Poi Amedeo in classe con alcuni amici, che si erano accorti che la maestra aveva
dimenticato il registro di classe sulla scrivania. Amedeo dava ordini a Roberto di prendere il
registro e di metterlo nella cartella di Valentino, non senza che ci avessero prima gettato uno
sguardo per vedere che cosa la maestra aveva scritto di loro e degli altri, e constatando con
gioia che su Valentino c’erano solo giudizi sfavorevoli. (Valentino aveva disegnato
dettagliatamente la pagina con tutte le note negative su di lui). Nel prossimo disegno si vedeva
la maestra infuriata, nell’atto di domandare agli scolari chi fosse stato il ladro, al ché Roberto
alzava la mano per indicare Valentino. Amedeo, che era troppo codardo per esporsi, aveva
preferito mettere avanti un amico, cosi che se il broglio fosse stato scoperto, lui avrebbe detto
di non aver nulla a che fare con quella faccenda. Poi si vede la maestra interrogare Valentino
che si sente pero sicuro, essendo del tutto ignaro dell’infame tresca, e obbligarlo ad aprire la
cartella. La prossima scena Valentino la disegno particolarmente dettagliata. Era un primo
piano del suo volto mentre veniva colpito dalla mano della signorina Monelli. Lo schiaffo era
talmente violento, da deformargli la faccia, mentre gli occhiali gli volavano via, dopo di che
Valentino con I’impronta della mano impressa sul viso, la guardava senza piangere e con il
suo enigmatico sorriso. Intanto si vedevano sullo sfondo Amedeo e i suoi amici che lo
osservavano sghignazzando. Come ultimo disegno le due bambine mentre gli porgevano lo
specchio. Non dimentico di disegnare chiaramente il sorrisetto maligno di Nina.

Il tutto Valentino 1’aveva disegnato con tanto di dettagli cercando di dare ai vari personaggi la
piu grande rassomiglianza possibile, e attenendosi alle parole che erano state veramente dette.
Era la prima volta che mostrava alla signorina Monelli e ai suoi compagni di classe cio di cui
era capace. Prima non si sarebbe mai azzardato a far vedere i suoi fumetti con tutte quelle strane
storie su di lei, ma questa era una storia vera e senza tanti fronzoli sentimentali. Qui si trattava,
in fin dei conti, di salvare il suo onore.

Il fumetto era stato descritto e disegnato su cinque fogli. Valentino ci aveva lavorato
intensamente tutto il pomeriggio precedente sino a notte tarda, e per fare piu in fretta I’aveva
fatto solo a matita. Aveva inoltre disegnato la scena dello schiaffo molto in dettaglio quasi fosse
una denuncia contro la signorina Monelli per la sua cattiveria. Forse aveva esagerato un po’ nel
mostrare la drastica scena, lo schiaffo in realta non era stato poi cosi violento come 1’aveva
disegnato, ma voleva far sorgere in lei un forte senso di colpa. Era una specie di vendetta,



poiché gia incominciava ad averne abbastanza di lei. Che senso aveva mai correrle dietro
sperando di conquistarle il cuore quando questa lo prendeva a schiaffi per false malefatte senza
nemmeno informarsi se lui fosse stato colpevole o innocente? Lo credeva forse un bambino in
grado di commettere qualunque mascalzonata? Sapeva di essere un po’ strano, un po’ fuori
dall’ordinario, ma non a quel punto. Non avrebbe mai rubato € nemmeno mai mentito: beh,
qualche volta forse!

Quella mattina arrivo persino in anticipo. Era curioso di sapere come avrebbero reagito i
protagonisti del fumetto. La maestra si trovava gia seduta davanti alla cattedra intenta a scrivere
qualcosa. Anche parecchi dei suoi compagni erano gia arrivati. In aula, accanto alla lavagna,
c’era il pannello d’affissione. Senza esitare Valentino vi si diresse per attaccare con delle
puntine, con tutta calma, il cinque fogli del fumetto.

«Ma si puo sapere che cosa stai facendo?» strilld improvvisamente la signorina Monelli.

«Le avevo detto che oggi avrei dato una prova della mia innocenza. Ebbene: eccola!»

La maestra si alzo per andare a vedere di che si trattasse. La prima cosa che noto fu se stessa. Si
riconobbe subito. Rimase molto meravigliata nel trovarsi come personaggio di un fumetto.
Riconobbe anche tutti gli altri. Sebbene la storiella pareva essere a prima vista divertente, noto
presto che c’erano elementi assai sgradevoli. Le sembrava una descrizione troppo unilaterale del
fattaccio del giorno prima.

«Che tu sappia disegnare non vuol dire che tu debba inventarti la verita!»

«La verita ¢ che so per certo che i0 non ho mai rubato il suo registro, quindi deve esser stato
qualcun altro. E da come conosco Amedeo e i suoi amici, mi pareva logico pensare che non
potevano essere stati che loro a farmi quel tiro mancino. A meno che lei me ne possa suggerire
altri.»

La maestra voleva ribadire qualcosa ma nel frattempo tutti gli scolari erano accorsi facendo
ressa attorno ai fumetti e commentandoli con grande chiasso. Anche Amedeo e Roberto erano
arrivati, ma quando videro di che si trattava divennero rossi di rabbia.

«Non ¢ vero niente!» urlava Amedeo, poi rivolto a Valentino continuo «sei un bugiardo! Un
bugiardo! Un bugiardo! Ti faro pentire per questo! E ora toglili subito di li! Signorina, gli dica
di toglierli, altrimenti sar0 costretto a stracciarglieli!» Amedeo pareva un vulcano in eruzione,
ma non aveva fatto i conti con gli altri scolari che, curiosissimi, volevano vedere i fumetti in
tutti 1 particolari. Gia alcuni si lamentavano per non essere stati disegnati loro stessi. Nina e
Gianna sghignazzavano nel vedersi protagoniste, almeno in due scene. Intanto la confusione era
divenuta tale che la maestra non riusciva pitt a dominare la situazione. Gridava a tutti di tornare
ai loro posti, ma Amedeo strillava ancora piu di lei. Pretendeva a tutti i costi che 1 disegni
fossero distrutti, mentre Valentino, come ci si poteva aspettare da lui, se ne stava tranquillo
osservando la scena sorridendo in maniera forse ironica. Ma all’improvviso apparve il direttore
che, allarmato da tutto quel clamore, voleva sapere dalla maestra che stesse succedendo. La
signorina Monelli, imbarazzatissima, gli disse, o meglio gli balbetto che avrebbe dovuto
spiegarglielo in privato. Il direttore, facendo la voce grossa, mando tutti gli scolari al loro posto
e si fermo davanti al pannello a guardare, meravigliato, 1 disegni. Domando alla maestra una
spiegazione che questa, 11 per li, non fu in grado di dargli. Rossa in viso pareva una scolaretta
che balbettava una scusa al maestro. Gli disse solamente che dopo la lezione gli avrebbe
raccontato tutto sull’accaduto. Il direttore fu d’accordo, volle pero sapere chi aveva fatto i
disegni e quando lo seppe, disse a Valentino di presentarsi pure lui nel suo ufficio insieme alla
maestra. Nel frattempo volle requisire i disegni per capirne meglio il significato.

Per la signorina Monelli quella non era stata una buona giornata. Era capitata, suo malgrado in
una situazione a dir poco devastante. E tutto per colpa di quello stupido bambino che pareva
I’innocenza in persona, ma che in realta - a parer suo - era un vero demonio. Era furiosa con lui,
poiché doveva ora spiegare al direttore quel che era successo il giorno prima e giustificarsi



anche per il ceffone che gli aveva dato. Sapeva di essere sotto osservazione, essendo insegnante
precaria, e che quell’inconveniente avrebbe potuto costarle il posto.

Ci si puo quindi immaginare con quale animo si presentd dopo la lezione davanti al direttore,
tanto piu che anche Valentino era presente.

Per prima cosa il direttore si fece spiegare dall’insegnante lo svolgersi del fatto, che lei
descrisse dettagliatamente secondo il suo punto di vista. Il ceffone glielo aveva dato perché era
sicura che fosse stato lui ad appropriarsi del registro: in fin dei conti I’aveva trovato nella sua
cartella. Si scuso di essersi lasciata andare e che non avrebbe dovuto punirlo con uno schiaffo,
ma cio che I’aveva pit irritata erano le menzogne del ragazzo anche di fronte a una chiara
evidenza. Parlava sempre evitando di guardare Valentino in volto, tanto questo le procurava
disagio.

11 direttore si volse allora a lui:

«E tu che dici di tutto questo?»

«Quello che ho da dire I’ho scritto e disegnato nel fumetto. Non ho altro da aggiungere.»

«Signor direttore » s’intromise la signorina, «devo ammettere, € penso che lo ammettera
anche lei, che Valentini ¢ molto dotato nel disegno e che ha inoltre molta fantasia, e forse a
causa di questa fantasia si ¢ inventato questa strana storia accusando ragazzi che non
c’entravano affatto con le sue malefatte. In fin dei conti non ha nessuna prova che sia stato
Amedeo a sottrarre il quaderno per infilarlo poi nella sua cartella onde metterlo in cattiva luce. E
per quale motivo avrebbe dovuto farlo? Amedeo ¢ un ragazzo vivace a spensierato. Si ¢ fatto
benvolere da tutta la classe, ma a quanto pare non dal Valentini. Potrebbe essere che in verita
sia successo proprio il contrario: cioe¢ che il Valentini abbia inscenato questa storia per poter
accusare Amedeo e 1 suoi amici.»

«Hai sentito che dice la maestra?» domando il direttore al ragazzo, «a quanto pare questo
Amedeo non ti va proprio a genio. C’¢ forse un motivo particolare?»

«Direi che sia il contrario. E lui che non riesce a sopportare me» rispose Valentino dopo una
corta riflessione, «mi dispiace di non essere d’accordo con la signorina Monelli, ma credo che
lei non I’abbia giudicato bene. Lui fa di tutto per farsi benvolere da lei e, a quanto pare, c’e¢
riuscito. Nulla da eccepire, ma per cio che riguarda le amicizie con i compagni di scuola, lei non
ha forse la giusta percezione. A volte usa lui metodi alquanto subdoli per acquistarsi amicizie
che ottiene con la prepotenza o con il...»

«Ottenere 1’amicizia con la prepotenza?» I’interruppe il direttore meravigliato.

«Certo, lui sa di avere influenza sugli altri. Si ¢ circondato di amici che gli sono piti 0 meno
succubi e che manipola a piacere. Non riesce a sopportare che uno gli dica di no quando
pretende qualcosa, minacciando di escluderlo dal suo clan, come se fosse il massimo dell’onore
esserne membro. Ma lei signorina, di questo naturalmente non si ¢ mai accorta.»

«Da quel che ho capito, tu devi avergli rifiutato qualcosa» disse il direttore sempre piu
interessato al perspicace ragionamento di quel bambino.

Valentino gli racconto allora in dettaglio la storia del suo rifiuto di disegnare ad Amedeo il
ritratto di una sua amica, al ché Amedeo I’aveva allora minacciato di possibili conseguenze. Da
quel giorno non faceva che sfotterlo o farlo sfottere dai suoi amici in classe e anche il furto del
registro non poteva essere che un altro modo di vendicarsi discreditandolo davanti
all’insegnante e ai compagni di classe.

«Come vede,» concluse volgendosi poi alla signorina Monelli, «quello che ho descritto nel
fumetto, non 1’ho inventato di sana pianta. Avevo un motivo preciso per sospettarlo. Lei non
puo conoscere questi retroscena, perché lui nei suoi confronti si comporta in maniera del tutto
diversa: ¢ infatti un grande adulatore servile.

«Non credi che questo modo di giudicarlo sia dettato dall’invidia.» disse la maestra, «lui si
¢ fatto molti amici, e invece tu...»



«A quanto pare lei non ha capito che cosa ho cercato di spiegarle» 1’interruppe Valentino
osservandola con il suo tipico sorriso-forse-ironico.

«Ma come ti permetti di parlare con me in questa maniera cosi sfacciata?» sbotto
improvvisamente la maestra, «credi veramente che non sia in grado di capire cosa mi si dice?»

«Qualunque sia la sua opinione in proposito, tengo a precisare, che non sono stato io a
rubare il registro. Questo lo so per certo, e sebbene non ne abbia la certezza assoluta ¢ assai
probabile che la mia versione dei fatti sia quella giusta. Dal momento che non sono stato 10, &
chiaro che sia stato qualcun altro e, per quanto mi scervelli, non posso che prendere lui in
considerazione.»

«lo considero solo 1 fatti.» ribadi la maestra sempre piu nervosa per quel modo incalzante
del bambino di esporre le proprie idee, «ho visto il registro nella tua cartella e questo mi basta!
Di Amedeo non so niente!»

«Datevi una calmata,» intervenne il direttore, «trovo che il furto del registro sia stata una
cosa assai detestabile, ma dal momento che nessuno sia in grado di capire cosa sia veramente
successo e, considerando che il quaderno ¢ stato ritrovato, non sarebbe meglio metterci su una
pietra?»

A questo punto successe una cosa che né il direttore, né Valentino si sarebbero mai aspettata: la
signorina Simonetta Monelli era scoppiata un pianto dirotto. Passato il primo attimo di
meraviglia, Valentino inizi0 a provare per lei un senso di grande compassione. In quel
momento lei era tornata a essere la sua adorata Simonetta, I’eroina dei suoi fumetti, che stava
ora piangendo proprio per colpa sua. Non era piu la severa maestra, ma una fragile ragazzina
che piangeva perché contrariata e ferita nel suo orgoglio. Valentino sospettava ora che la sua
severita in classe non fosse che una maschera e, adesso che questa le era caduta, si mostrava in
tutta la sua debolezza di ragazza troppo sensibile. A questo punto avrebbe voluto stringerla fra
le braccia per consolarla, ma non si azzardo nemmeno a toccarla, avrebbe solo peggiorato la
situazione. Si limito a osservarla come inebetito. Con meraviglia registro inoltre quanto il suo
volto in lacrime assomigliasse ai disegni che aveva fatto di lei piangente. Ma fu il vecchio
direttore ad alzarsi per prenderla fra le braccia e consolarla. Aveva capito che la troppa
pressione psicologica, aveva causato quell’esplosione emotiva. Infine la maestra riusci a
riaversi. Si vergognava tuttavia d’essersi fatta vedere cosi debole di fronte al direttore e,
soprattutto a quel ragazzino. Infine si scuso. Il direttore le disse che voleva parlare ancora con
lei, perd a tu per tu, percio ordind a Valentino d’andarsene a casa. Questi prima di uscire si
volse verso maestra e disse mettendosi impalato sull’attenti:

«Signorina, mi dispiace tanto. Non era mia intenzione farla piangere. Deve sapere che la
tengo in alta considerazione. Ho imparato molto da lei e sono assai contento e orgoglioso
d’averla come maestra.»

Disse questo in maniera solenne, come se stesse recitando un testo, poi si gir0 € usci.
Questo comportamento suscito nella maestra e nel direttore un certo stupore.

«E veramente un bambino strano,» commentd quest’ultimo, «e questo suo modo di fare ne ¢
la conferma. Inoltre mi sono guardato bene i suoi disegni che trovo eccellenti, anche il suo
italiano ¢ ineccepibile. Mi domando dove abbia imparato a parlarlo cosi bene. Che i suoi
genitori siano intellettuali?»

«No di certo!» rispose la signorina Monelli dopo essersi asciugata gli occhi e il naso con un
fazzoletto, «li conosco per averli visti alle riunioni dei genitori. Il padre ¢ operaio e la madre fa
la casalinga. Credo pero che lui legga molto. L.’avevo capito subito che era un bambino strano,
ma, purtroppo, a causa delle sue stranezze sinora non mi ha dato altro che grattacapi. E questo
non ne ¢ che I'ultimo. Ma... mi dispiace tanto di essermi lasciata andare cosi. Le chiedo scusa di
nuovo» continuo sorridendo mestamente, «non so che mi abbia preso. Cido mi imbarazza
molto.»



«Oh, non c¢’¢ proprio nessun bisogno di essere imbarazzata, anzi, sono contento che si sia
sfogata.» disse il direttore in tono paterno. Immagino che si sia sentita sotto pressione, € questo
non era che la conseguenza logica. Ma adesso come possiamo risolvere questo problema?
Vuole che trasferisca il Valentini in un’altra classe? »

La signorina Monelli rifletté un attimo e poi disse esitando:

«Forse ¢ meglio di no. Credo che casi del genere siano utili per farsi un’esperienza. In
futuro potrei avere ben di peggio.»

In verita sarebbe stata assai contenta se I’avessero messo altrove, ma sapeva che era proprio
quel direttore che doveva giudicare la sua idoneita all’insegnamento e non voleva mostrargli
ulteriori debolezze.

«Ha ragione» disse il direttore ridendo, «comunque sia, guardando i fumetti del ragazzo,
ho notato quanto I’abbia disegnata bene. L.’ha resa molto assomigliante. Inoltre ho compreso
che lui ha un forte senso dell’umore. Sono sicuro che fara strada su questo campo. Non
bisogna dimenticare che ha solo dieci anni.»

La signorina Monelli si guardo allora con attenzione i fumetti. Non poteva non provare una
certa soddisfazione di trovarsi ritratta in maniera eccellente, anche se aveva I’'impressione che
Valentino avesse un po’ esagerato nel disegnare le sue qualita estetiche. Comunque trovava che
la scena dello schiaffo era, a dir poco, perfida. Il ragazzo ne aveva esagerato la violenza, ma
quella era stata di certo la sua intenzione, quasi per denunciarla davanti alla classe come se fosse
una megera. E quella messa in scena prima di uscire dall’ufficio, dove dichiarava la sua
solidarieta e gratitudine verso di lei, la trovava assolutamente artificiosa.

«Che cosa ne facciamo di questi fumetti?» domando il direttore interrompendo le riflessioni
della signorina.

«Non lo so. Dovremmo forse restituirglieli, in fin dei conti ¢ proprieta sua, ma temo che
vada pol in giro a mostrarli a destra e a sinistra.»

«Potremo ridarglieli pregandolo di non farlo. Credo che sia abbastanza sensato per non farli
vedere altrove.» rispose il direttore, «<ma mi domando: non ¢ che siano i primi fumetti che ha
disegnato! Di certo ne ha fatti molti altri prima di arrivare a tale maestria. Non ne sa niente lei?»

«Ho visto solo un disegno di lui prima d’ora. Avevo dato ai bambini come compito di
disegnare la propria casa e lui ha disegnato un palazzo rinascimentale dove aveva messo sul
tetto sé€ stesso e la sua famiglia intenti a mangiare un enorme gelato, mentre in cielo volava ogni
specie di quadrupedi.»

11 direttore scoppio in una risata alla quale dovette associarsi, suo malgrado, anche la signorina
Monelli.

«Quel bambino deve avere una fantasia ben bizzarra. Sarebbe assai interessane vedere gli
altri fumetti.» concluse il direttore.

Il giorno dopo 1 compagni di Valentino lo assediarono per avere dettagli sui disegni, e
soprattutto per sapere che cosa avesse detto il direttore riguardo la faccenda. Ma non tutti erano
entusiasti; Amedeo gliene voleva a morte per averlo caricato in quella maniera e, quel che piu lo
rodeva, era che Valentino aveva intuito la verita: aveva veramente incitato Roberto a
impossessarsi del registro e a metterlo nella sua cartella, ma per Amedeo la verita era solo
quella che decideva lui. A un certo punto, durante la lezione, trovod una scusa per riaprire
I’argomento accusando ancora Valentino di essere un bugiardo, ma la maestra che ne aveva gia
abbastanza di quella storia, lo prego di tacere dicendo che la questione era ormai chiusa.

La signorina Monelli approfitto di dover consegnare i compiti di italiano ai ragazzi, per mettere
nel quaderno di Valentino i suoi disegni restituendoglieli senza dir nulla, ma lui, durante la
ricreazione, in un eccesso di generosita, glieli riconsegno dicendo che poteva tenerseli come
ricordo. La maestra li accettd con una certa reticenza, ma in quel modo era perlomeno sicura che
lui non li avrebbe mostrati in giro. E questa fu la fine di quella sgradevole faccenda. Valentino



era adesso contento d’aver donato alla, di nuovo amata, signorina Monelli qualche cosa di suo.
Ma la faccenda non era finita per Nina e per Gianna, che si sentivano coinvolte nella storia, e
domandarono percio a Valentino se voleva ritrarle di nuovo, pero possibilmente tutte e due su
un foglio e in grande. «In fin dei conti - diceva Nina - ce lo meritiamo, poiché abbiamo
testimoniato in tuo favore.»

Vedendolo pero titubante e per nulla desideroso di accontentarle, Nina gli disse:

«Se non ce lo fai potremmo sempre ritrarre la nostra testimonianza. In fin dei conti, non
siamo state tutto il tempo con te. Potevi teoricamente avere avuto il tempo d’andare in aula e
rubare il registro. Quindi ti conviene farlo. E quando ci disegni, facci piu allegre. Noi siamo
sempre allegre, se non I’hai ancora notato.»

«S1, brave! Le cinciallegre!»

«Non ¢’¢ bisogno che tu ci offenda» disse Gianna sdegnata.

«Le cinciallegre, mia cara, sono uccellini grandi circa come i passeri, perd molto piu belli,
perché assai variopinti. Quindi la parola ¢ tutt’altro che offensiva» volle precisare lui.

«Vabene, accettiamo la tua spiegazione, ma ci devi promettere di non titolarci pitl in questo
modo.»

Cosi che il ragazzo, piu nolente che volente, fece loro i ritratti, ma non come se lo sarebbero
aspettate. Le aveva disegnate assai accuratamente con matite colorate viste di fronte e fornite
entrambe di corna, come se fossero diavolette.

Il giorno dopo, a scuola, glieli consegno. Le bambine, malgrado il tocco ironico, ne furono
assai contente, in particolare Nina che ando in giro per la classe per mostrarli a tutti, persino alla
maestra, che reagi solo con un sorriso imbarazzato.

Valentino, dopo quell’episodio, ebbe modo di meditare su quella che era stata per lui
un’esperienza sconvolgente, una vera altalena di sentimenti e di emozioni. L’avere visto la
signorina Simonetta Monelli piangere - addirittura per colpa sua - 1o metteva in uno stato di
disagio ogni volta che ci pensava. Temeva conseguenze negative per lei ed per il suo futuro. Ma
doveva proprio mettere quel fumetto alla vista di tutti con il pericolo che anche il direttore
I’avrebbe potuto vedere? Il suo comportamento era stato semplicemente folle. Ma - si
giustificava - doveva pur difendersi dall’accusa di furto e, solo a parole, nessuno gli avrebbe
creduto. Inoltre: lo schiaffo I’aveva ricevuto si o no? Gia lo schiaffo. Quello, pero, non
avrebbe dovuto metterlo cosi in evidenza! Povera signorina Monelli! E adesso il direttore la
considerava di certo incapace di controllare le proprie emozioni! A ogni modo, Valentino la
guardava ora con altri occhi. Vedeva sempre davanti a sé il suo volto piangente. Sapeva che
non era quella donna fredda e distaccata che credeva di conoscere, anzi: era molto sensibile. Di
fronte a quelle nuove cognizioni, doveva ora riflettere su come 1’avrebbe rappresentata nei
prossimi fumetti. Di certo non 1’avrebbe fatta piu soffrire, o per lo meno non cosi tanto.
Un’altra cosa su cui meditava era: che cosa pensava la signorina adesso di lui? Aveva cambiato
d’avviso, o era ancora ostica nei suoi confronti? O forse, e ci0 era quel che piu temeva, lo
detestava ancora di pitt? Era stato di nuovo un buco nell’acqua? E che doveva attendersi inoltre
da Amedeo? Lo sapeva maligno e vendicativo. Di certo stava ancora tramando qualcosa di
losco.



