Valentino

Quella mattina Valentino non avrebbe voluto alzarsi dal letto per nulla al mondo. Era il primo
giorno di scuola dopo le ferie estive e 1’idea di vedere di nuovo la sua maestra, la signora
Pampuri, lo metteva in uno stato di grande agitazione. Ancora gli risuonava nelle orecchie
I’ultima frase che costei gli aveva detto nel congedarsi da lui prima delle ferie: non stare a
credere di spassartela il prossimo anno, poiché ti terro ben stretto fra le mie grinfie. Valentino
era convinto che la maestra lo odiasse, ma non ne conosceva la ragione. Forse era un’antipatia
viscerale, istintiva e senza un motivo preciso. Eppure aveva fatto di tutto per mostrarsi un
ragazzo diligente e di dare il meglio di sé onde poterla soddisfare. Che ci poteva fare se la
matematica non era il suo forte. Odiava i numeri, cosi pure ogni operazione di aritmetica.
Ogni qualvolta che doveva risolvere un problema, numeri e dati gli sfuggivano dalla mente
per perdersi nei meandri della sua fantasia, e di quella ne aveva fin troppa. Ma tutta quella
fantasia non era sufficiente impressionare la signora Pampuri, donna rigida e ligia al dovere e
percio incapace di apprezzare un bambino che considerava pigro, distratto e insolente.
L’anno precedente Valentino aveva a volte simulato forti mal di testa o dolori di stomaco per
non presentarsi a scuola quando prevedeva conflitti con la maestra. E quel giorno non aveva
nemmeno bisogno di fingere il mal di stomaco, poiché I’aveva veramente, o credeva almeno
di averlo. Percio, quando la sveglia suono, la fece subito tacere per ficcarsi ancora di piu sotto
le coperte, con I’intenzione di non uscirne per tutta la mattinata. Fu sua madre, che apparve
poco dopo, a intimargli di alzarsi. Non doveva arrivare in ritardo proprio il primo giorno di
scuola, - gli disse -. Valentino grugni una specie di: si mamma, ma appena lei si fu
allontanata, riprese a sonnecchiare. Un quarto d’ora piu tardi entro pure il padre che, con una
bestemmia e senza tanti complimenti gli tiro via le coperte costringendolo infine a scendere
dal letto.

Dopo essersi lavato e aver fatto colazione, Valentino s’incammino verso scuola.

Questa distava a circa venti minuti dalla sua abitazione, che si trovava alla fine di via XX
Settembre vicino alla prospettiva della Ghiara. Doveva soltanto percorrere la via XX
Settembre, entrare nella via della Ghiara, che ne era la continuazione, e gia si trovava davanti
alla scuola elementare Alfonso Varano. Ma quella mattina indugio parecchio. Si fermo a
guardare alcuni negozi e a parlare con il signor Demetrio, quel ciabattino, che lavorava
sempre tenendo la porta aperta della sua bottega per poter parlare con i passanti quando ne
aveva voglia. Il signor Demetrio aveva una strana abitudine: non appena passava un bambino
soleva gridare: Garibaldi! e si aspettava che questi gli rispondesse a sua volta: Garibaldi!
Valentino che negli ultimi tempi era passato spesse volte davanti alla sua bottega, gli si era
fatto amico a forza di gridare: Garibaldi! S’intrattenevano, di quando in quando, anche con
colloqui spesso stravaganti che denotavano una certa affinita nel loro modo di pensare e del
loro bizzarro senso dell’'umore. Valentino gli aveva anche domandato il perché di quel
Garibaldi! e lui gli aveva risposto che suo nonno era stato Garibaldino. Aveva seguito il
generale dappertutto. Era stato naturalmente anche uno dei Mille, e aveva suggerito a
Garibaldi pure le frasi piu famose tra cui: Qui si fa I’ltalia o si muore! Oppure: Obbedisco!
Quest’ultima parola era si stata ideata da Garibaldi stesso, ma lui gli aveva suggerito
I’importantissimo punto esclamativo, - gli aveva confidato strizzando un occhio. Quel
mattino, tuttavia, il signor Demetrio noto che il Garibaldi! del ragazzo era piuttosto scialbo e
gli domando se avesse qualche problema. Questi, contento di avere qualcuno con cui sfogarsi
di ci0 che tanto 1’affliggeva: la signora Pampuri. Il ciabattino, per rincuorarlo, gli racconto
che pure lui, quando andava a scuola, aveva una maestra assai severa e, essendo stato un
bambino molto discolo, veniva spesso castigato con la verga o a passare ore dietro la lavagna
e lui, per vendicarsi, insieme ad alcuni amici altrettanto discoli, gliene combinava di tutti i
colori. Gli racconto in particolare alcune delle sue bravate. Pero, - cosi termino - la morale
della storia €, che fare i birichini a scuola non serve a niente, si finisce come lui a fare il



ciabattino. In quel momento, Valentino guardo 1’orologio appeso alla parete della bottega e si
accorse con orrore che erano gia le otto e dieci. Preso dal panico di arrivare tardi proprio il
primo giorno, si accomiato in fretta dal signor Demetrio per correre verso scuola. Il
ciabattino, ancora con la scarpa in mano che stava aggiustando, usci gridandogli dietro:

«Non farti mettere sotto! Pensa a Garibaldi!»

Ma Valentino pensava ora solo alla signora Pampuri per la quale sarebbe stata una vera
pacchia vederlo arrivare in ritardo, un motivo in piu per prenderlo gia dal primo giorno nelle
sue grinfie. Arrivo davanti alla scuola ansimante e madido di sudore. Passo davanti a gruppi
di genitori ancora intenti a chiacchierare davanti al cancello e, stava gia per salire 1 gradini
che lo portavano alla grande entrata, quando il bidello lo fermo dicendo:

«E tu da dove vieni? Incominciamo bene il primo giorno di scuola! E dove vuoi andare?»

«Nella quinta della signora Pampuri.» rispose Valentino ancora ansando.

«Se oggi non fosse il primo giorno ti tirerei le orecchie.» disse il bidello in tono acido,
«seguimi che ti ci porto 10.»

Entrato nell’aula, Valentino noto tutti gli occhi degli scolari puntati su di lui e vide anche con
stupore che c’erano pure delle bambine, cosa nuova in quella scuola. Evito pero di volgere lo
sguardo verso la maestra, per paura di incontrare la sua occhiataccia maligna. Si avvio invece
direttamente all’unico banco ancora libero che si trovava nell’ultima fila.

Ma, mentre stava posando la cartella, una voce femminile a lui sconosciuta gli domando:

«E tu, come ti chiami?»

Valentino alzo lo sguardo e vide, assai meravigliato, che alla cattedra non c’era la signora
Pampuri, ma una giovane signorina. La nuova maestra forse? Ebbe un’ombra di speranza.

«Valentino!» rispose incerto alzandosi in piedi.

«Valentino e poi?»

«Valentino Valentini!»

Ci fu un mormorio nella classe. Qualcuno si mise a ridere.

«Valentini!» disse la maestra in tono severo, «mi pare che non sia necessario insegnarti
che la puntualita & una regola che ogni scolaro deve rispettare. Spero che questa sia stata
anche I’ultima volta che sei arrivato in ritardo. E adesso siediti!»

L’asprezza di quelle parole non turbo affatto il ragazzo, tanto era felice di non trovarsi di
fronte all’orribile signora Pampuri e alle sue ancor piu orribili grinfie. Solo che non sapeva se
la nuova maestra fosse 1i soltanto per qualche giorno o se sostituisse per sempre la Pampuri.
Durante la lezione si guardo per bene la signorina Simonetta Monelli: conosceva il suo nome
per averlo letto, scritto in stampatello sulla lavagna. A prima vista non aveva potuto valutarla:
aveva solo notato che era giovane. Ora, pero che aveva il tempo d’osservarla a suo agio,
convenne, che non solo era giovane, ma anche bella, anzi molto bella. Non di una bellezza
affascinante da diva del cinema, ma di una sobria bellezza, da brava ragazza. Aveva capelli
scuri e molto ricci, tratti del volto assai regolari, carnagione chiara, labbra piene, e quando lei
si alzo, noto che era abbastanza alta e ben formata. La sua bellezza si mostrava soprattutto
quando sorrideva, che aveva fatto pero raramente durante la lezione. Malgrado il suo aspetto
gentile, si stava dimostrando piuttosto severa, come Valentino aveva gia capito dal primo
impatto con lei.

Osservo anche i1 suoi compagni di scuola. Alcuni gia li conosceva dalla quarta elementare. Ma
piu interessante riteneva la presenza delle bambine. Per la prima volta da che andava a scuola,
si trovava in una classe mista. Nel banco davanti a lui sedevano due di loro: una, Gianna, con
i capelli castani chiari e la coda di cavallo, I’altra, Nina, una morettina con le trecce. Le due
non facevano che bisbigliare e ridacchiare fra di loro, il che gliele rese subito antipatiche.
Durante la ricreazione venne a sapere da alcuni compagni che la signorina Monelli era solo la
sostituta della Pampuri, la quale per motivi di salute doveva fare una pausa. E questo dava
fiducia a tutti coloro che la conoscevano, 1 quali erano concordi nella speranza che la sua
malattia durasse a lungo, possibilmente per tutta I’eternita. Cosi la pensava anche Valentino,



sebbene sapesse che quell’atteggiamento fosse moralmente deprecabile.

Valentino aveva una grande passione e un grande talento: era bravissimo a disegnare. Non
tanto facendo disegni artistici, ma fumetti. Sin da che sapeva tenere in mano una matita, aveva
cercato di copiare dai giornalini le varie figure di Topolino e dei suoi amici, e cosi pure altri
personaggi presi dal Corrierino o da simili pubblicazioni che leggeva assiduamente. All’inizio
1 suol disegni erano ancora infantili, ma piu gli anni passavano, pit migliorava, tanto che
aveva incominciato a inventarsi lui stesso i personaggi che, via via, allontanandosi dalla
caricatura, diventavano sempre piu realistici. All’eta di dieci anni era gia in grado di
esprimere le sue idee in disegni che eseguiva con mano veloce, anche se ancora un po’
insicura. Passava a volte interi pomeriggi a casa disegnando le strampalate storie a fumetti che
uscivano dalla sua fervida fantasia. Non aveva nessun problema, per esempio, a far
combattere i crociati in terra santa contro i saraceni infedeli con cannoni, carri armati e aerei.
A scuola, la sua materia preferita era la storia. Ogni nuovo capitolo che veniva trattato era per
lui una nuova fonte di ispirazione. Quando ne aveva la possibilita, leggeva con passione,
soprattutto quei libri che raccontavano storie a sfondo storico come: Quo Vadis, Robin Hood,
Ivanhoe, ecc.

La nuova maestra gli piaceva molto, perd non era ancora sicuro se inserirla nei suoi fumetti.
Fu qualche giorno piu tardi che la disegno per la prima volta come personaggio secondario in
un epos medievale. Finora la sua eroina era sempre stata la candida fanciulla Licia, quella del
romanzo Quo Vadis che aveva gia letto cinque volte a fila. Ma adesso, sembrava che la brava
Licia avesse trovato una valida concorrente, molto diversa da lei, pit umana e meno serafica:
la signorina Simonetta Monelli, la quale non si era naturalmente per nulla accorta della
venerazione che quel bambino provava per lei.

Una mattina, quando Valentino arrivo a scuola, di nuovo con qualche minuto di ritardo, si
accorse che il giorno prima, impegnato e entusiasta com’era a disegnare il nuovo fumetto con
la giovane maestra, aveva del tutto dimenticato di fare il compito di matematica, che
consisteva nel risolvere un problema che aveva a che fare con un rubinetto che versava un
tanto di acqua al minuto, e si voleva sapere da lui quanto tempo avrebbe impiegato a riempire
una vasca da bagno di una certa capienza, che, come se non bastasse, perdeva anche acqua, un
tanto al minuto. Insomma di nuovo uno di quei grattacapi che odiava oltremodo risolvere. Ma
forse non I’aveva neanche dimenticato, I’aveva semplicemente cacciato dalla mente. Solo che,
quando dovette consegnare il quaderno di matematica alla maestra, quella lo sgrido ad alta
voce, minacciandogli per il futuro chissa quali castighi. Quella reazione quasi violenta da
parte della signorina Monelli, aveva sorpreso Valentino, ricordandogli un po’ I’odiata signora
Pampuri, ma questo non gli aveva impedito di ammirare di nuovo il volto della bella
signorina, che, nonostante la sua severita aveva per lui qualcosa di affascinante. Ognuna delle
dure parole che usciva dalle sue labbra piene e rosee si trasformava in qualcosa di piacevole.
Era contento, perlomeno, di avere, anche se in maniera negativa, attirato la sua attenzione.
Lui, come al solito in simili occasioni, restava impassibile. Raramente mostrava emozioni,
positive o negative che fossero, al massimo appariva sul suo volto un leggero sorriso che si
poteva definire ironico. Anche quella volta fu cosi, ma ci0 provoco la maestra che
incominciava a considerare Valentino pigro e indolente e 1’obbligo percio ad andare alla
lavagna per fargli risolvere il problema davanti alla classe. Quel atto brusco della signorina
Monelli gli fece tuttavia dimenticare subito il sentimento positivo di poco prima. Tanto piu
che per lui era ora una vera tortura dovere cercare di risolvere, davanti alla classe
ridacchiante, quell’orribile problema di quell’orribile rubinetto con tutta la sua orribile acqua
che cadeva in quell’orribile vasca da bagno, che a lui interessava un fico secco. Ci riusci
infine con grande difficolta e con diverse spiegazioni della maestra. Giurd comunque di
vendicarsi di lei, ma a modo suo. Quando ritorno al suo posto, lo irrito inoltre parecchio il
vedere lo sghignazzare delle due bambine che stavano sedute davanti a lui. Le aveva trovate
antipatiche sin dal primo giorno, in particolare Nina, la morettina con quelle ridicole treccine.



Ogni tanto si voltavano verso di lui sogghignando e bisbigliando fra di loro. Decise dunque di
vendicarsi anche di queste due: di nuovo a modo suo. E quale fosse questo modo di
vendicarsi, lo si poteva vedere nel suo prossimo fumetto che si presentava cosi:
La principessa Simonetta era prigioniera gia da un mese della strega Pampuri che I’aveva
rinchiusa nella tetra torre del suo castello a pane e acqua, in attesa di decidere della sua
sorte. L’unica speranza della madamigella era il prode cavaliere Lanfranco, che sapeva in
arrivo per liberarla.
(Lanfranco era naturalmente Valentino stesso, il quale perod non si disegnava mai cosi
com’era, bensi come un bel giovane aitante e muscoloso. In realta Valentino era un morettino
leggermente grassoccio, portava gli occhiali, aveva una marcata leccata di bue sulla fronte, la
bocca piccola con labbra spesse e mento leggermente sfuggente. Insomma, niente che valesse
la pena di venire immortalato in un fumetto. L’unica cosa che metteva di sé in quel
personaggio era la leccata di bue, di cui andava tanto orgoglioso).
Ma anche la strega Pampuri attendeva impazientemente il cavaliere. In effetti, aveva
catturato la principessa solo per poter colpire quell’uomo, reo d’aver ucciso il suo amico, il
drago Amanzio, che aveva per anni infestato e terrorizzato la contea, nutrendosi di esseri
umani e in particolare di bambini. Il cavaliere Lanfranco con [’aiuto dei poteri magici
conferitigli dal mago Demetrio, suo grande amico, era riuscito infine a ucciderlo, il che
aveva provocato un grande risentimento da parte della strega Pampuri, che si era vista
privata della sua migliore arma per soggiogare tutti gli esseri viventi nel giro di un centinaio
di miglia dal suo maniero. Sapendo che il cavaliere era innamorato pazzo della principessa
Simonetta, penso di arrivare a lui catturando la ragazza. Per far questo, aveva usato come
esca le due figlie: Nina e Gianna che erano entrate nel palazzo del re trasformate in colombe
per mettere nel cibo di Simonetta una droga che I’aveva trasformata in un cagnolino, e
quando lei usci dal palazzo reale, le malvagie bambine, tornate esseri umani, gli avevano
messo un guinzaglio al collo e I’avevano portato dalla loro madre. Questo, come gia
accennato, era successo un mese prima, e la povera Simonetta attendeva ancora con ansia
sempre piui crescente I’arrivo del suo salvatore. Il cavaliere Lanfranco non sapeva pero dove
cercarla. Il re addoloratissimo, gli aveva promesso la figlia in sposa qualora I’avesse
riportata a casa sana e salva. Allora il cavaliere si rivolse al suo amico, il mago Demetrio,
che dopo intense indagini condotte dai suoi folletti, riusci a rintracciarla. Prima che il
cavaliere Lanfranco partisse, il mago lo mise pero in guardia dicendo che la strega Pampuri
aveva la facolta di trasformare le creature viventi dando loro aspetti diversi a suo piacere.
Percio se vedeva la principessa, doveva fare attenzione che fosse anche quella giusta e non
una capra, o qualcosa di simile, trasformata in fanciulla. Diede a lui pure una formula
magica in una lingua sconosciuta, con la quale poteva togliere per alcuni giorni il potere
della strega. Quando arrivo infine al maniero maledetto, atteso con impazienza dalle due
donne, anche se per motivi opposti, trovandosi davanti al ponte levatoio, pronuncio la
formula magica, al ché il ponte si abbasso e il portone si apri. Quando entro trovo la strega
Pampuri e le figlie addormentate a terra. Contento che la formula avesse funzionato, corse
subito dalla sua adorata. Ma quando apri la porta della prigione si ricordo di quel che gli
aveva detto il mago, cioe che quella che credeva essere la principessa, poteva essere
un’allucinazione. Percio, prima che lei gli saltasse al collo per abbracciarlo come suo
salvatore, la volle mettere alla prova con domande le cui risposte avrebbe dovuto conoscere
solo lei.
Qui Valentino venne tentato di far porre dal cavaliere alla sua dama problemi matematici
estremamente complicati, ma trovo quell’idea banale e assai incongrua: nelle favole non
esistono problemi matematici. Cercava tuttavia qualcosa per farla soffrire e vendicarsi cosi
dell’umiliazione subita a scuola, percio le disse:

«Madamigella, non so se possa fidarmi del vostro aspetto. Ho pero motivo di credere che
voi non siate colei che sembrate, ma probabilmente un’altra creatura, forse un animale, a cui



la strega Pampuri ha dato le vostre rassomiglianze, percio voglio porvi alcune domande alle
quali solo la vera principessa Simonetta puo rispondere. Dunque: voi avete di certo avuto da
piccola una balia, ditemi come si chiamava? »

«Per quanto mi ricordi, si chiamava Caterina.» rispose la principessa esitando.

«Ebbene, e come si chiamava il suo cagnolino? »

Questo, la povera ragazza non poteva saperlo e lo imploro:

«Vi prego gentile e generoso cavaliere, liberatemi subito prima che venga di nuovo la
strega. E inutile che mi poniate domande alle quali non potro mai rispondere. Non ricordo
nemmeno se la balia avesse avuto un cagnolino, ero troppo piccola allora.» e qui si mise a
piangere. Ma quella scena pietosa non inteneri per nulla il cuore del cavaliere che continuo
imperterrito:

«Quanti litri conteneva la vasca da bagno di vostro padre? »

Questa domanda era scivolata dalla matita di Valentino, il quale, trovandola pero ridicola, la
cancello subito cambiandola con una piu pertinente:

«Quante rose fioriscono nel giardino della vostra reggia? »

11 volto disperato della signorina Monelli, che Valentino aveva disegnato al seguito di quella
domanda, era talmente realistico e convincente che venne preso lui stesso dalla compassione
e, per un attimo, penso di smettere di torturarla con domande assurde. Ormai la sua sete di
vendetta stava gia smorzandosi, ma essendo comunque arrivata I’ora d’andare a letto, decise
di smettere di disegnare, convinto tuttavia che la signorina Monelli meritava di rimanere
ancora tutta la notte incatenata e piangente nella torre. L’ indomani avrebbe deciso della sua
sorte.

La mattina dopo, a scuola, la maestra, immaginandolo ancora impreparato, lo interrogo sulla
storia, ma essendo quella la sua materia preferita, poté cosi rispondere a ogni domanda sulla
scoperta dell’ America , una fase interessante della storia che lui, tra 1’altro, si era gia
riproposto di evocare in un fumetto.

Nella classe vi era anche un ragazzo di nome Amedeo, che gia dai primi giorni Valentino
trovo assai antipatico. Aveva dodici anni ed era il figlio di un banchiere. Si metteva sempre in
evidenza con comportamenti arroganti e presuntuosi che nascondeva pero sotto un’aria
allegra. Aveva sempre battute sulle labbra che andavano pero spesso a scapito di altri.
Raccontava volentieri barzellette che Valentino trovava per lo piu banali e stupide. Era molto
estroverso, il tipo dalle pacche sulle spalle a tutti. Per questo si era accattivato 1’amicizia di
molti compagni, soprattutto di quelli che contavano in classe, e aveva formato con loro una
combriccola di cui lui era il capo incontestato, e questo solo nel giro di pochi giorni. Per
fortuna che Valentino non era fra "quelli che contavano in classe" quindi veniva lasciato in
pace da Amedeo che lo considerava probabilmente un poveraccio. Ma quel che piu lo rodeva,
era che pure la signorina Monelli aveva Amedeo in grande simpatia. Quando lui ne sparava
una delle sue, lei rideva sempre di cuore. Mai una volta I’aveva sgridato, anche quando
disturbava la lezione, tanto che lui ne approfittava sfacciatamente. Valentino si era riproposto
di includerlo in un fumetto, non appena avrebbe avuto problemi con lui, e di questo ne era
ormai certo. Tornato a casa, si decise infine di liberare la signorina Monelli, o meglio:
madamigella Simonetta, come amava chiamarla nella sua storia.

1l cavaliere Lanfranco torno nella torre dopo aver passato la notte dormendo. Si presento
alla sua amata sicuro e speranzoso di trovarla in piena disperazione. Infatti, aveva ragione:
la ragazza stava ancora piangendo. L’aveva fatto durante tutta la notte senza interruzione e i
suoi begli occhi erano arrossati dalle copiose lacrime. Quando lei lo vide si getto sulle
ginocchia implorandolo infine di liberarla. Il cavaliere le rispose che nel frattempo era sicuro
della sua identita. Durante la notte il mago Demetrio gli era apparso in sogno per dirgli che,
secondo lui, non c’erano piu dubbi: lei era la vera principessa. Cosi la libero dalle catene,
scusandosi per il suo comportamento sospettoso, ma necessario. Si abbracciarono ebbri di
gioia e fecero per andarsene, ma nel frattempo le due bambine erano gia uscite dal letargo e



avevano incominciato a chiamare la madre affinché impedisse la fuga dei due amanti, ma il
cavaliere, ancora in possesso della formula magica le tramuto in due porcellini che,
completamente disorientati, si misero a correre squittendo per il palazzo.

1l cavaliere poté cosi fuggire a cavallo con la sua bella ancor prima che la strega Pampuri si
svegliasse. Tornati dal re, si sposarono e vissero felici e contenti per il resto dei loro giorni.
Valentino il giorno dopo si sentiva felice e orgoglioso di cio che aveva disegnato, anche
perché vedeva che le sue qualita artistiche si stavano migliorando quasi di giorno in giorno. E
cosl quella mattina, non avendo avuto problemi con la maestra, la poté ammirare di nuovo in
santa pace pensando di quali nuove avventure lui e lei sarebbero stati partecipi nei futuri
fumetti. Certo che disegnarla gli portava soltanto meta della soddisfazione. Quello a cui
anelava veramente era di riuscire a farsi benvolere da lei. Si era accorto che i suoi sentimenti
andavano oltre a una semplice ammirazione. Era ormai convinto che il suo fosse vero amore.
La sua piu grande gioia percio sarebbe stata se lei ’avesse preso sulle ginocchia e I’avesse
coccolato, tuttavia non come fa una madre con il figlio ma... gia... in quale modo? Insomma,
ancora non gli era chiaro come avrebbe dovuto essere il suo rapporto con lei, e per il
momento decise di non pensarci troppo. Desiderava comunque che lei si accorgesse almeno
dei suoi sentimenti. Quando gli si presentava la possibilita di passarle accanto, per esempio in
cortile durante la ricreazione, cercava di avvicinarsi a lei anche solo per sfiorarla, e se non ci
riusciva, almeno per odorare il fine profumo che usava.

Nel fumetto seguente dovette metterci intanto, come aveva temuto, anche Amedeo che un
giorno lo aveva assai scocciato con il suo fare prepotente, per cui una vendetta era ora
assolutamente necessaria. La storia era ambientata nell’Italia del risorgimento.

Amadeus von Skroffen era un tenente colonnello austriaco che aveva arrestato la contessina
Simonetta Monelli essendosi lei espressa in pubblico a favore dei carbonari e che si trovava
ora in prigione in attesa del processo. C’era da temere per lei la pena di morte. Il nobile
patriota Lanfranco decise allora di liberarla. Da alcuni rivoluzionari era venuto a
conoscenza che Amadeus von Skroffen era il responsabile dell’arresto della signorina, che
era la sua amata.

1l nobile Lanfranco era pure un patriota, ma nessuno era a conoscenza delle sue attivita
rivoluzionarie, poiché, ufficialmente, si mostrava un bravo suddito dell’imperatore Francesco
Giuseppe d’Austria. Cerco di fare allora la conoscenza del tenente colonnello Amadeus
durante una festa da ballo nel castello del conte Franz von Strappen. Sin dal primo momento
trovo quell’ufficiale insopportabile. Gli era arrogante, pieno di sé, insolente e vanaglorioso.
Raccontava a tutti, come se fosse stato un grande atto eroico, la cattura della signorina
Monelli, dicendo che, malgrado questa fosse molto bella, era tuttavia condannata
all’impiccagione. Un vero spreco-, diceva ridendo - ma-, continuava rivolgendosi alle
madamigelle attorno a lui - di ragazze al mondo ce ne sono anche di pin belle di lei. Voi per
esempio. - E cosi dicendo ne abbraccio due appassionatamente. Il nobile Lanfranco, sebbene
disgustato da quelle parole offensive contro la sua amata, che era, tra l’altro, mille volte piu
bella di quelle due schifiltose, e dall’atteggiamento iniquo dell ufficiale, non lo mostro
apertamente, anzi rise pure lui di tutte le sue battute cretine e si ripropose di farselo amico.
Aveva pertanto capito che tutta la giovialita che Amadeus dimostrava non era altro che una
tattica per ottenere il potere sugli altri. Il nobile Lanfranco stette dunque al gioco. Si
dimostro compiacente e servile verso di lui, lodandolo in continuazione, rendendoglisi cosi
simpatico, tanto che questi, dopo il ballo, lo invito ad andare a festeggiare insieme alle sue
dame e ad altri amici adulatori nel suo palazzo, nei cui sotterranei era rinchiusa la signorina
Monelli. A notte inoltrata, quando furono rimasti in pochi, tutti ubriachi all’infuori del nobile
Lanfranco, che faceva solo finta di bere vino, in verita beveva limonata, domando se fosse
possibile vedere la prigioniera, poiché - diceva balbettando come se fosse ebbro - non era per
niente sicuro della sua bellezza, dato che raramente le ragazze italiane eccellevano in quel
campo. Le due signorine presenti trovarono la proposta assai eccitante e esortarono pure



loro Amadeus von Skroffen a portarle nei sotterranei, onde divertirsi nel vedere una
prigioniera condannata a morte. Cosi che il gruppo composto da due ragazze, un giovane
ufficiale austriaco, completamente ubriaco, Amadeus von Skroffen e Lanfranco, scese nelle
carceri, svegliando la povera contessina Monelli, che si era appena assopita dopo aver
pianto per ore a causa della sua miserabile situazione. Si sveglio assai spaventata ma anche
meravigliata di vedersi davanti il suo amato. Entrarono tutti nella cella e, alla luce di una
torcia, le illuminarono il viso.

«Per me,» disse Lanfranco balbettando, «non ¢ affatto bella. Lo avevo gia detto che le
italiane sono tutte brutte .»
Le ragazze erano d’accordo con lui, mentre i due uomini dissentivano.

«Non é vero che sia poi cosi brutta.» disse Amadeus ridendo sguaiatamente, «guardatele
per esempio, il collo. Ve lo immaginate un collo cosi bello dentro un cappio?
La contessina era del tutto sconcertata, non sapeva che gioco stessero facendo. Erano tutti
ubriachi compreso il suo amato, almeno cosi credeva, e cio che quelli dicevano la
terrorizzava. Ma, all’improvviso, il nobile Lanfranco fece uno sgambetto all ufficiale
austriaco che cadde a terra tirandosi dietro le due ragazze. Ne nacque un certa confusione e,
mentre Amadeus von Skroffen cercava di sollevare i suoi amici, il nobile Lanfranco afferro
improvvisamente la contessina Monelli per un braccio e la tiro fuori dalla cella serrando
immediatamente la porta a chiave, rinchiudendo cosi i quattro ubriaconi, che sul momento
non si erano neppure resi conto di quel che stesse succedendo e ridevano pensando che si
trattasse di uno scherzo. Il nobile Lanfranco, dopo aver gettato la chiave in un pozzo, si
dileguo il piu presto possibile con la sua bella da quell’orribile luogo, sicuro che i suoi
nemici avrebbero avuto bisogno di alcune ore per uscire dalla prigione. Ma quando i due
amanti si trovarono all’aria aperta, la ragazza svenne dall’emozione e dalla stanchezza. Il
nobile Lanfranco la prese allora sulle sue forti braccia e quando lei rinvenne, gli si aggrappo
al collo piena di amore e di riconoscenza.
Nell’ultimo disegno del fumetto si vedeva una vasta pianura coperta da una leggera nebbia
con il nobile Lanfranco, sempre con la contessina Monelli nelle sue braccia, che procedeva
verso [’orizzonte mentre le loro figure formavano una sagoma scura di fronte al sole
nascente, come se si s’ incamminassero verso un futuro glorioso.
Ma la vera signorina Monelli era ben lungi dall’essere 1’eterea fanciulla che Valentino amava
sognare e disegnare. Il giorno dopo ebbe di nuovo delle grane con lei. Questa volta lui aveva
si consegnato il problema di matematica, ma del tutto sbagliato. La maestra era arrabbiata
un’altra volta e lui dovette andare nuovamente alla lavagna per risolverlo davanti alla classe,
di nuovo sghignazzante. Ma ormai questo non lo importunava piu di tanto, poiché stava gia
abituandosi a quelle punizioni. In quel modo poteva anche godere della vicinanza della cara
maestra, anche se 1’espressione del viso di lei era tutt’altro che amorevole.
Al ritorno a casa, quel giorno si fermo di nuovo davanti alla bottega del ciabattino, e
sollecitato dal lui che desiderava notizie della nuova maestra, gli racconto dei fumetti. Non
sapeva se fosse una bella cosa parlargliene, conoscendolo assai chiacchierone, ma nessuno dei
suoi compagni di scuola passava mai di li, e inoltre sentiva un forte desiderio di mostrare a
qualcuno le sue opere. Il mattino dopo gli fece vedere i fumetti con la strega Pampuri e la
principessa Simonetta. Il signor Demetrio rimase molto meravigliato. Si aspettava maldestri
disegni infantili, e invece si trovo davanti a illustrazioni che sembravano quasi fatte da un
disegnatore professionista. Non potendo giudicare la qualita artistica, essendo lui solo un
ignorante ciabattino, era pero sicuro che Valentino avrebbe avuto un grande futuro come
disegnatore, inoltre si rallegrava di ritrovarsi nella storia come il mago Demetrio, tanto piu
che era sicuro di esserlo veramente stato in una vita precedente - cosi diceva -.
Egli era una delle poche persone fuori dalla famiglia ad aver visto i fumetti di Valentino. La
madre considerava tutto quel disegnare solo una perdita di tempo, mentre il padre quasi
nemmeno se ne accorgeva, poiché, quando non era al lavoro, se ne andava al bar con gli



amici.

Un altro che conosceva bene i suoi fumetti, ma non quelli recenti con la signorina Monelli,
era Cesare, suo amico gia dall’asilo. Abitava dalle parti di piazza Ariostea. Un giorno
Valentino aveva un appuntamento con lui a casa sua. Si erano messi d’accordo per incontrarsi
poiché, mentre Valentino era molto bravo in italiano, Cesare eccelleva in matematica. In
questo modo cercavano di aiutarsi a vicenda.

Era una domenica pomeriggio e col permesso dei genitori, Valentino parti in bicicletta verso
piazza Ariostea, ma non arrivo a destinazione poiché, con sua grande sorpresa, incontro per
strada la signorina Monelli, pure in bicicletta. La riconobbe subito, anche se I’aveva vista solo
dal di dietro. Portava blue jeans molto attillati, che mostravano bene 1’anatomia delle sue
gambe lunghe e ben formate. Non 1’aveva mai vista in pantaloni e quell’apparizione lo eccitod
non poco. Ma lei non era sola: un giovanotto, pure in bicicletta, la stava accompagnando.
Valentino dimentic0 allora Cesare per seguire 1 due. Era troppo curioso di vedere dove
andavano. Tenendosi sempre a una certa distanza, li pedino sino ad arrivare al parco Massari.
La coppia si apparto subito su una panchina in un angolo nascosto del parco dietro alcuni
cespugli. Valentino si sedette pure su una panchina per poterli osservare attraverso il
fogliame. Naturalmente si domandava chi fosse quel giovanotto. Non aveva mai pensato alla
signorina Monelli come qualcuna che avesse relazioni familiari o di amicizia. Per lui, lei era
solo la maestra piu bella del mondo. Cercava comunque di convincersi che quell’'uomo fosse
solo un parente, magari un fratello o un collega di scuola, ma ebbe modo di ricredersi, poiché
all’improvviso si accorse che i due stavano baciandosi sulla bocca, cosi come aveva visto fare
nei film. Ne fu estremamente stupito e alquanto sconcertato: non credeva che cio fosse
possibile fuori dallo schermo. In un certo senso, la scena gli faceva un po’ impressione,
poiché i due incominciarono a baciarsi in una maniera alquanto strana. Si erano abbracciati
stretti stretti e parevano quasi volersi divorare. Non capiva quel loro ardore famelico. In vita
sua non aveva mai visto una coppia baciarsi, tanto meno in quella maniera, e che vi fosse
coinvolta proprio la bella, ma severa e intransigente signorina Simonetta Monelli, lo aveva
pressoché frastornato. D’altronde, quel pressare di labbra, quel naso contro naso, narice
contro narice, lo trovava, non solo alquanto strano e poco dignitoso, € non sapeva se fosse
giusto dal punto di vista morale. Sul momento era troppo confuso per pensare a come
introdurre una tale scena in un fumetto, comunque, una cosa gli era certa: in quel momento
stava provando un sentimento a lui completamente nuovo senza sapere che cosa fosse. Come
osava quell’'uomo permettersi tanta familiarita con la ragazza che lui, Valentino, tanto
adorava? -si domandava -. Ma poi, vedendo che la signorina Monelli ogni tanto si guardava
attorno, forse per timore di essere osservata, fu preso dalla paura di essere scorto. Gli sarebbe
stato assai imbarazzante se lei I’avesse visto e lo sarebbe stato probabilmente ancor di piu per
lei. Decise allora di allontanarsi per osservare i due da una sicura distanza. D’andare a casa o
da Cesare, in quel momento non aveva proprio alcuna voglia, si sentiva troppo coinvolto in
quello straordinario evento. Pensava di seguire la signorina Monelli anche al ritorno per
vedere dove abitava.

Dopo circa mezz’ora, la coppia usci dal parco. Valentino li segui a debita distanza. Con sua
sorpresa noto che si stavano dirigendo verso la sua zona, e quando entrarono in via XX
settembre sorse in lui la speranza che lei fosse addirittura sua vicina di casa, ma poi voltarono
in via Porta d’amore, che inizia tra la chiesa di santa Apollonia e il Palazzo di Ludovico il
Moro. Si fermarono davanti al numero 27, come ebbe modo di constatare piu tardi. Cosi
sapeva ora dove abitava la sua amata: addirittura in via Porta d’Amore, un nome migliore non
poteva essere piu adatto per lei. Tornato a casa medito a lungo su quell’avvenimento. Da un
lato era felicissimo d’averla vista per la prima volta fuori dal contesto della scuola e di
conoscere il suo indirizzo, d’altronde lo irritava il fatto che avesse un fidanzato. Anche
davanti alla porta di casa, i due, credendosi inosservati, si erano baciati in quella strana
maniera come avevano fatto al parco. Che cosa doveva pensare lui di tutto ci0? L’ unica



consolazione era che quel giovanotto, sebbene alto e con un fisico aitante, fosse, a suo avviso
alquanto bruttino. Di certo la signorina Monelli non se lo sarebbe tenuto a lungo: era
semplicemente troppo bella per lui, quindi aveva ancora ragione per sperare. Inutile dire che
la nuova situazione gli aveva dato ulteriori stimoli per nuovi fumetti.

Il giorno dopo Valentino guardo la maestra con altri occhi. Il suo comportamento con
quell’uomo I’aveva alquanto sbilanciato. Non sapeva piu che pensare di lei. Le guardo
attentamente la bocca domandandosi che cosa ci trovasse di tanto interessante nel farsi
baciare da un uomo tanto brutto. Era forse sprovvista del senso dell’estetica? No, qualcosa
doveva cambiare, - si diceva - e gia pensava di redimerla nel prossimo fumetto.

Qualche giorno piu tardi dovette consegnare a scuola il tema d’italiano dal titolo: racconta
una vicenda delle tue ultime ferie. Valentino colse 1’occasione per cercare di far effetto sulla
maestra. Non volendo raccontare una delle solite storie che scrivono gli scolari sulle loro
ferie, volle presentarne una tutta sua, sicuro che lei I’avrebbe gradita.

Tema

Le mie vacanze:

Le ferie estive le avrei dovuto passare con la mia famiglia al mare, ma qualche giorno prima
che partissimo ho conosciuto uno strano signore. L’avevo osservato mentre pescava nel
canalone senza lenza e senza amo, cioe, faceva solo finta di averli in mano, ma la cosa
bizzarra era che i pesci abboccavano lo stesso. Gli saltavano semplicemente nel secchiello
che aveva accanto a sé. Vista la mia meraviglia, questi mi svelo allora di essere il famoso
mago Demetrio e mi disse tra ’altro che il giorno dopo aveva l’intenzione di andare sulla
luna. Quando gli ho detto che lo invidiavo assai, mi ha proposto di accompagnarlo. Essendo
il percorso molto lungo, - mi aveva detto - avrebbe apprezzato volentieri un po’ di
compagnia. Il motivo del suo viaggio era di andare sulla luna per liberare una bellissima
principessa di nome Atténomis (il nome alla rovescia della signorina Monelli) dalle mani
degli uomini-pipistrello che I’avevano catturata per tenerla in ostaggio onde ottenere da suo
padre, il re del mare della tranquillita, l'uccello magico dalle ali d’oro che garantisce a chi
lo possiede la vita eterna. lo non ho esitato un solo attimo e, dopo aver lasciato a casa sul
tavolo della cucina un biglietto per i miei genitori, dicendo che non dovevano preoccuparsi
perché andavo soltanto sulla luna e che sarei presto tornato, mi sono unito a lui. Ma,
purtroppo, il mago aveva scelto come veicolo un birroccio tirato da due muli, il che ha reso il
viaggio verso la luna assai lungo. In compenso si e rivelato molto eccitante in quanto, strada
facendo, abbiamo incontrato diverse persone che viaggiavano con mezzi assai piu veloci del
nostro, per lo piu con aquiloni di ogni tipo e forma. Molti si fermavano per parlare con noi,
lodandoci per il nostro modo originale di viaggiare nello spazio. Abbiamo infine raggiunto
la luna dopo tre settimane.

Appena allunati, abbiamo visto che il cielo era pieno uomini-pipistrello. Questi volavano
tanto basso da toccarci quasi. lo, dapprima, mi sono molto spaventato, ma il mago mi ha
rassicurato, dicendo che con lui ero in buone mani, poiché grazie al suo potere magico,
riusciva ad affrontare anche le piu pericolose situazioni. Infine, un gruppo di questi uomini-
pipistrello ci ha fermato: erano curiosi di sapere la nostra provenienza. Gli abbiamo detto
che venivamo dalla terra e che volevamo visitare la luna da turisti. Allora ci hanno dato il
benvenuto augurandoci un buon soggiorno sul loro satellite.

La luna e molto diversa dalla terra. Non ci sono alberi o piante e la gente si nutre per lo piu
di uno strano cibo che sgorga dal suolo. Anch’io I’ho mangiato e debbo dire che é molto
saporito e anche vario: a volte ha il gusto di pollo arrosto, a volte di patatine fritte, a volte di
ciambella al cioccolato o di frutta. Dipende da quello che uno desidera mangiare in quel
momento.

Mentre ci stavamo gustando un bel pranzetto, un gruppo di soldati dall’aspetto terrestre,



riconoscendoci come stranieri, ci ha circondato per vedere i nostri documenti. Il mago
Demetrio ha detto loro che ci trovavamo sulla luna perché dovevamo parlare con il re del
Mare della Tranquillita, avendo una notizia importante per lui. E stato talmente convincente
che i soldati ci hanno subito creduto. Cosi che, quando ci hanno portato al cospetto del re
Eodema, il mago gli ha spiegato che, avendo saputo sulla terra del ratto della figlia da parte
degli uomini-pipistrello e del loro ricatto, aveva deciso di venire sulla luna per salvargli la
figlia. Si e presentato dicendo di essere il famoso e illustre Mago Demetrio, conosciuto
dappertutto sulla terra e in tutto ['universo, (il che non era per niente vero) e, per cio che
riguardava me, mi ha presentato come suo apprendista. Il re impressionato e commosso per
tanto interessamento, gli ha detto che se fossimo riusciti a salvarla, I’avrebbe data in sposa a
uno di noi due. lo mi sono subito schermito, dicendo che avevo solo dieci anni, ma in verita,
sebbene trovassi la luna molto interessante, non mi andava affatto di viverci a lungo. Al
massimo mi sarei portato la principessa a casa mia. Il mago si ¢ fatto spiegare allora il luogo
dove la principessa era tenuta prigioniera, ma nemmeno il re lo sapeva, poiché la tenevano in
un luogo sconosciuto, probabilmente in una caverna sottolunare. Non appena ci siamo trovati
fuori dalla reggia, il mago ha incominciato a scartabellare i suoi libri di magia, finché non
ha trovato la formula magica che gli permetteva di percepire la presenza della principessa,
che secondo la quale avrebbe dovuto trovarsi a cinquecento miglia lunari dal Mare della
tranquillita. Ci siamo allora messi subito in moto e, siccome sulla luna si va molto svelti, i
nostri muli andavano alla velocita di un bolide, sollevando un enorme polverone. Dopo
qualche ora siamo arrivati al punto dove avrebbe dovuto esserci la Principessa. Ci siamo
trovati davanti a una grande montagna, ai piedi della quale si vedeva un’apertura sorvegliata
da due uomini-pipistrello. Appena ci siamo avvicinati, ci hanno domandato se volevamo
andare anche noi al concerto della principessa Attenomis. Abbiamo subito accettato. Allora
ci hanno fatto entrare indicandoci la strada. Eravamo molto meravigliati poiché non ci
aspettavamo che una prigioniera tenesse un concerto e che si potesse inoltre entrare
liberamente in quella che avrebbe dovuto essere la sua prigione. Un’altra cosa che ci ha
assai stupito era che nell’interno della montagna c’era un enorme e sontuoso palazzo.
Abbiamo trovato presto la sala che ci era stata indicata. Era piena di uomini-pipistrello, ma
anche di turisti da altre parti della luna che ascoltavano estasiati la principessa mentre
cantava una bellissima e allegra canzone, alla fine della quale, tutti hanno applaudito
entusiasti. Niente lasciava trasparire che lei fosse prigioniera o che si sentisse a disagio in
quella situazione. Insieme a lei cantava, in duetto, un uomo che se non avesse avuto le ali da
pipistrello sarebbe stato bellissimo. Abbiamo ascoltato il concerto sino alla fine, dopodiché,
con la scusa di voler un autografo, siamo riusciti ad avvicinarci alla principessa. Il mago
Demetrio le ha domandato, con grande garbo, se gli era permesso di liberarla, dato che il re
suo padre gliene aveva dato l’incarico. La principessa é scoppiata allora in una grande
risata, dicendo che nessuno la teneva prigioniera, poiché era stata lei a fuggire dal padre
tiranno, e non si meravigliava affatto che anche sulla terra si sia sparsa la voce che lei fosse
prigioniera degli uomini-pipistrello. Tra l’altro - ci ha spiegato - questi uomini non farebbero
male a nessuno tanto sono docili. Poi ci ha anche domandato se il re ci avesse promesso lei
in sposa in caso ’avessimo liberata. L’aveva gia fatto con molti altri uomini. Noi ’abbiamo
negato, poiché ci vergognavamo di ammetterlo. Insomma avevamo capito che eravamo caduti
nella trappola del re Oedema del Mare della Tranquillita. In un certo senso, ero deluso,
perché mi aspettavo di salvare la principessa compiendo un’impresa eroica, mentre il mago
Demetrio, era pure deluso per non aver potuto usare neanche una volta il suo potere magico.
La principessa avrebbe voluto trattenerci ancora nel palazzo per tutto il tempo che
desideravamo, ma io, per quanto mi dispiacesse lasciare lei e la sua gradevole compagnia,
ho insistito per ritornare sulla terra, poiché il nuovo anno di scuola stava per incominciare.
Cosi, con grande rammarico di tutti, e con grandi espressioni di affetto, ci siamo lasciati.
Durante il ritorno, incitati dal mago, i poveri muli hanno dovuto percorre il tragitto verso la



terra nella meta del tempo dell’andata. Malgrado cio sono arrivato lo stesso in ritardo a
scuola, anche se solo di venti minuti.

Il giorno dopo Valentino attese con grande ansieta la reazione della maestra al suo tema.
Questa consegno a ogni ragazzo il suo quaderno con un commento. La lode piu grande ando
ad Amedeo che, secondo lei, aveva scritto il tema migliore, anche se aveva fatto diversi errori
di grammatica e di ortografia. Ci0 che lei non poteva sapere era che il tema gliel’aveva scritto
un amico dietro pagamento. Amedeo si guardo subito attorno con una smorfia di superiorita,
convinto una volta di piu di essere il ragazzo piu intelligente della terra. La maestra lodo
anche altri temi, come quello di Nina, la quale si volto subito dopo verso Valentino per
sorridergli con aria canzonatoria. Lui fece finta di non essersene accorto. Poi arrivo infine il
suo tema. Dopo avergli reso il quaderno lei gli disse con tono di rimprovero:

«La grammatica non ¢ male, anche il tuo italiano € buono, ma sei andato completamente
fuori tema. Inoltre ¢ troppo lungo. Non puoi credere che abbia il tempo di leggermi un tuo
romanzo; per questo ti sei preso solo un sei piu.»

Il tentativo di Valentino di far effetto sulla sua maestra era evidentemente fallito. Ne fu molto
deluso. Non avrebbe mai immaginato che una signorina bella e intelligente come lei, fosse del
tutto sprovvista di fantasia. L’unica cosa che aveva da dire riguardo al suo fantastico racconto,
era che lui era andato fuori tema. Certo che non era pertinente con cio che si considerano le
tipiche ferie che trascorre la gente. Doveva forse raccontare d’aver passato dieci giorni a
Portogaribaldi dove si era annoiato insieme alla sua famiglia e a quella di sua zia, e che era
stato tediato tutto il tempo da un cugino insopportabilmente prepotente? Non ¢ forse una
vacanza uscire dal mondo quotidiano per inoltrarsi in quello della fantasia? Insomma, a volte
si domandava se valeva proprio la pena essere innamorato di una signorina con la quale non
aveva alcun sentimento affine. Per fortuna che lei non aveva notato che il nome della
principessa non era altro che il suo alla rovescia. Attenomis suonava un po’ antico-egiziano,
come se sulla luna andassero ora di moda nomi egizi.

Inoltre, come se il suo disappunto non bastasse, Nina si giro di nuovo per domandargli che
cosa avesse scritto nel suo "romanzo". Le rispose con un sorriso probabilmente ironico, al ché
lei non insistette, per il momento almeno. Fu durante la ricreazione che lo aggredi di nuovo
dicendogli:

«Se non mi dici che cosa hai scritto nel tuo tema, non ti dico che cosa ho scritto io nel
mio.»

«Nemmeno per sogno vorrei sapere che cosa hai scritto tu nel tuo» le rispose Valentino.

«Non ti dico neanche che ho scritto che sono stata in montagna sulle Alpi.» continuo lei
imperterrita.

«Brava! E adesso mi aspetto che non mi dici per niente tutto quello che hai fatto lassu in
montagna.» rispose Valentino con un nuovo sorriso probabilmente ironico.

Ma questo non arrestd Nina la quale, in una maniera, che Valentino trovava assai petulante,
inizio il racconto delle sue ferie, certamente quello che aveva scritto nel suo tema, per il quale
si era guadagnata una lode dalla maestra e un bel sette e mezzo. Gli raccontd dunque di essere
stata in colonia a Rabbi, un piccolo paese del Trentino, che si trova in una valle circondata da
montagne altissime. Parlo inoltre dei boschi in cui con le sue compagne era andata a cercare
fragole e ciclamini. Avevano pure visto un capriolo che gli descrisse in maniera molto
dettagliata. Valentino ascoltava in silenzio domandandosi perché mai lei sentisse quella voglia
matta di raccontargli le sue ferie di cui lui non ne voleva sapere niente. Quella bambina gli
dava comunque ai nervi e non poco. Piccola com’era, con quelle due zampette sottili che gli
ricordavano un ranocchio, la trovava anche bruttina. E poi quella sua scocciante curiosita
abbinata a un continuo ciarlare.

«Braval!» le disse non appena ebbe 1’'impressione che lei avesse terminato il suo racconto,
«e ora ti aspetti anche da me un voto, magari un dieci con lode?»



«No, voglio solo che mi racconti dove sei stato tu durante le ferie» disse Nina come se
fosse il suo sacrosanto diritto saperlo, «ma tu di certo non vai dove vanno gli altri mortali.
Chissa, forse le ferie te le passi sulla luna!»

«Certo, sulla luna!» le rispose il ragazzo assai meravigliato che lei avesse indovinato il suo
tema, sono stato sulla luna a cercare fragole e ciclamini, e, guarda caso, ho incontrato anch’io
un capriolo. Era grande come una casa, aveva dieci gambe e faceva coccode.»

«Va bene!» disse Nina visibilmente irritata, «fa pure lo spiritoso, tanto domandero alla
maestra, che a me almeno mi vuole bene.»

«E a me invece no» penso Valentino. «Ma si puo sapere che hanno tutte queste femmine
contro di me?»

Anche se non voleva dimostrarlo, si sentiva deluso. Aveva I’impressione che la signorina
Monelli volesse bene a tutti all’infuori che a lui. Ciononostante, questo fatto non diminuiva il
suo amore per lei, anzi! Persino averla vista sbaciucchiarsi con un uomo, non aveva cambiato
nulla nei suoi sentimenti verso di lei. Ma infine - si domandava - che cosa doveva fare ancora
per conquistare il suo cuore?

Un giorno, era andato in cartoleria a comperare una matita, quando vide esposto un libriccino
dal titolo: Come scrivere lettere d’amore. Si fece coraggio, racimol0 1 pochi spiccioli che
aveva in tasca e lo compero, e quando il commesso sghignazzando gli domando se avesse gia
la fidanzata, lui rispose che era un regalo per sua sorella.

Ma il motivo di quell’acquisto era che, non appena Valentino aveva adocchiato quel libretto,
gli era balenata in testa la strana idea di mandare alla signorina Monelli lettere d’amore. Gli
sarebbe bastato copiare le piu belle, inviargliele in maniera anonima per poi vedere come lei
avrebbe reagito. L’indirizzo gia lo conosceva. Ma il suo problema adesso era: come avrebbe
dovuto scriverla? La maestra conosceva la sua scrittura e si sarebbe subito accorta chi ne era
I’autore. Inoltre sarebbe stato assurdo inviare una lettera d’amore a una signorina con una
scrittura da bambino. Voleva che credesse che fosse un adulto a scriverla. Gli venne in mente
suo padre. Cerco in casa qualcosa scritta da lui e trovo infine in un cassetto una sua lettera che
non aveva ancora spedito. La prese con sé e incomincio a esercitarsi a copiarla. Grazie alla
sua abilita di disegnatore, gli riusci assai facile contraffarla. Dopo una mezz’oretta imitava gia
la scrittura del padre in maniera pressoché perfetta.

Inizi0 a scriverla con una certa riluttanza, ma poi, mettendo da parte ogni remora, si getto in
quella nuova ed eccitante impresa copiando il seguente testo:

Gentile signorina Simonetta,

ci sono momenti, come questo, in cui sento fortissimo il desiderio di dirLe che La amo e che
penso a Lei e solo a Lei, non importa se sia vicina o lontana. Provo per Lei un amore infinito.
AverLa conosciuta, ¢ il meglio che poteva succedermi nella vita. Attendo ora con ansia il
giorno in cui potro finalmente stringerLa fra le mie braccia. Allora non la lascero andare
mai piu.

Tesoro mio, abbia cura di sé, io saro sempre con Lei nel suo cuore. La amo e La amero
eternamente.

1l Suo Orsachiotto.

Quando Valentino ebbe terminato la lettera si senti eccitato come se quelle parole non le
avesse scritte, ma dette a viva voce. Ebbe tuttavia qualche dubbio. Forse - si diceva - come
prima volta non avrebbe dovuto essere cosi diretto. Ma che il testo fosse troppo svenevole,
non gli passo neanche per la testa. Era convinto che le lettere d’amore dovessero essere
scritte con molto pathos ed emozione. Inoltre si scusava dicendosi che non erano parole sue,
ma di qualcun altro.

Si affrettd a imbucare la lettera. Non ne parlo con nessuno, nemmeno con il signor Demetrio,
al quale era solito confidare sia le sue storie vere che quelle fantastiche.

Intanto il ciabattino si era rallegrato assai che Valentino 1’avesse fatto andare sulla luna, e lo
lodo parecchio per i fumetti che nel frattempo aveva disegnato sul loro viaggio che si



ripromise di ripetere con lui durante le ferie di Natale, quando la luna sarebbe stata ricoperta
di neve.

Nei giorni seguenti Valentino, con grande ansia e batticuore, attese di vedere nella maestra
qualcosa che denotasse una reazione, positiva o negativa, alla sua lettera. Ma nulla successe:
la signorina Monelli continuava a essere la stessa, gentile ma anche severa, soprattutto nei
suoi confronti. Pensava che forse avrebbe dovuto rincarare la dose, probabilmente non aveva
espresso abbastanza i dovuti sentimenti. Nella sua fantasia di bambino decenne non era in
grado di immaginarsi che cosa avrebbe dovuto fare la signorina secondo lui. Da un lato le
dichiarava il suo amore, nella speranza che fosse corrisposto, dall’altro aveva una grande
paura che lei scoprisse che era lui il mittente della lettera. Insomma non riusciva a rendersi
conto delle sue contraddizioni.

Un giorno, durante I’ora di disegno, la maestra aveva dato come tema: disegna la tua casa.
Questa era la volta buona - pensava - che la signorina sarebbe stata obbligata a prendere atto
di lui. Disegno un edificio in stile rinascimentale, come quello che aveva gia disegnato in
passato per un fumetto e che aveva copiato dal palazzo di fronte a quello dei Diamanti. Ci
mise la sua famiglia e sé stesso seduti sul tetto a mangiare ciascuno un enorme gelato, mentre
attorno a loro volavano animali di ogni tipo, perlopit quadrupedi. Intanto che gli altri scolari
cercavano faticosamente di disegnare qualcosa che sembrasse un casa, lui fini il suo disegno
in pochissimo tempo e lo consegno per primo alla maestra, che lo guardo per un attimo e poi
lo mise da parte sulla sua scrivania, per continuare la lettura di un libro, in attesa che tutti
avessero finito. Valentino la guardava ansioso poi, non vedendo alcuna reazione, rimase
deluso convinto d’aver fatto di nuovo un buco nell’acqua. Dopo che tutti ebbero consegnato i
loro disegni, la maestra si fece aiutare da Amedeo a fissarli con delle puntine in un grande
pannello d’affissione. Infine invitd 1 bambini a guardarli. Naturalmente il disegno di
Valentino, che si distingueva da tutti gli altri, suscitd un grande interesse nei compagni di
classe. Era fatto in maniera quasi professionale rispettando anche la prospettiva, e inoltre il
suo modo stravagante di esprimersi con tutti quei cani, gatti, asini, cavalli, mucche ecc. che
volavano in cielo formando un’allegra spirale, aveva entusiasmato non pochi. Ma Valentino
non si aspettava tanto I’ammirazione dei suoi compagni, quanto quella della maestra, la quale,
dopo aver osservato un po’ il suo foglio gli disse:

«Non si pu0 negare che tu sia molto dotato per il disegno, ma ti ¢ proprio cosi difficile
attenerti a un tema? Che significano tutte quelle cose strampalate che hai disegnato? E quella
forse la tua casa? Che mai ti ¢ saltato in mente?»

Malgrado quel rimprovero, a Valentino pareva d’avere scorto un leggero sorriso sulle labbra
della signorina Monelli. Si stava forse rammollendo?

«Questa,» rispose lui con grande serieta, «non ¢ ancora la mia casa, ma lo sara in futuro. Io
e la mia famiglia mangiamo volentieri il gelato, e che cosa c’¢e di piu bello, in una calda
giornata d’estate, mangiare un gelato seduti sopra il tetto di casa propria. E per cio che
riguarda gli animali, in un futuro non lontano, saranno anche loro in grado di volare...»

«Volare forse sulla luna?» domando la maestra con tono ironico alludendo alla storia del
tema d’italiano.

«Certo, sulla luna, perché no?» rispose il ragazzo accennando un sorriso.

«Ma valal...» s’intromise Amedeo. «Io dico che sono tutte stupidaggini. Cani e i gatti che
volano?...»

«Tu parli cosi perché non sai disegnare bene come lui» ’interruppe Nina, «¢ evidente che
in questa materia ¢ il piu bravo della classe.»

Valentino si sentiva un po’ imbarazzato nel vedersi difeso da chi non si sarebbe mai aspettato.

«Immagino che sia I’unica cosa che sappia fare meglio degli altri.» disse Amedeo, «per il
resto... beh, per il resto ¢ meglio lasciar perdere.»

«Almeno so disegnare bene, e tu? Che cosa sai fare meglio degli altri?»

«Senti Valentini, non ti permetto di offendere nessuno,» disse la maestra in tono severo,



«avere una dote non € una ragione per mostrarsi superbi. Cerca di limitarti.»

Valentino la guardo sorpreso e mortificato. Aveva gia da tempo capito che Amedeo era il suo
scolaro preferito, ma non trovava giusto cio che lei ora diceva. In fin dei conti, non era stato
lui a cominciare. Ma non aveva nessuna voglia di continuare la discussione, per cui alzo le
spalle e se ne ando, lasciando Amedeo bearsi per quella che considerava una battaglia vinta e
soprattutto godersi la solidarieta della bella maestra.

Valentino si sentiva piu frustrato che mai, anche se, com’era nel suo carattere, non lo faceva
vedere. Quel Amedeo continuava a dargli ai nervi, soprattutto per essersi attirato con il suo
fare ruffiano tutta la simpatia della maestra. Aveva percio deciso di dargli una battaglia
spietata. Doveva solo immaginarsi quale triste destino avrebbe potuto riservargli nel prossimo
fumetto.



