
Valentino 
 
Quella mattina Valentino non avrebbe voluto alzarsi dal letto per nulla al mondo. Era il primo 
giorno di scuola dopo le ferie estive e l’idea di vedere di nuovo la sua maestra, la signora 
Pampuri, lo metteva in uno stato di grande agitazione. Ancora gli risuonava nelle orecchie 
l’ultima frase che costei gli aveva detto nel congedarsi da lui prima delle ferie: non stare a 
credere di spassartela il prossimo anno, poiché ti terrò ben stretto fra le mie grinfie. Valentino 
era convinto che la maestra lo odiasse, ma non ne conosceva la ragione. Forse era un’antipatia 
viscerale, istintiva e senza un motivo preciso. Eppure aveva fatto di tutto per mostrarsi un 
ragazzo diligente e di dare il meglio di sé onde poterla soddisfare. Che ci poteva fare se la 
matematica non era il suo forte. Odiava i numeri, così pure ogni operazione di aritmetica. 
Ogni qualvolta che doveva risolvere un problema, numeri e dati gli sfuggivano dalla mente 
per perdersi nei meandri della sua fantasia, e di quella ne aveva fin troppa. Ma tutta quella 
fantasia non era sufficiente impressionare la signora Pampuri, donna rigida e ligia al dovere e 
perciò incapace di apprezzare un bambino che considerava pigro, distratto e insolente. 
L’anno precedente Valentino aveva a volte simulato forti mal di testa o dolori di stomaco per 
non presentarsi a scuola quando prevedeva conflitti con la maestra. E quel giorno non aveva 
nemmeno bisogno di fingere il mal di stomaco, poiché l’aveva veramente, o credeva almeno 
di averlo. Perciò, quando la sveglia suonò, la fece subito tacere per ficcarsi ancora di più sotto 
le coperte, con l’intenzione di non uscirne per tutta la mattinata. Fu sua madre, che apparve 
poco dopo, a intimargli di alzarsi. Non doveva arrivare in ritardo proprio il primo giorno di 
scuola, - gli disse -. Valentino grugnì una specie di: sì mamma, ma appena lei si fu 
allontanata, riprese a sonnecchiare. Un quarto d’ora più tardi entrò pure il padre che, con una 
bestemmia e senza tanti complimenti gli tirò via le coperte costringendolo infine a scendere 
dal letto.  
Dopo essersi lavato e aver fatto colazione, Valentino s’incamminò verso scuola.  
Questa distava a circa venti minuti dalla sua abitazione, che si trovava alla fine di via XX 
Settembre vicino alla prospettiva della Ghiara. Doveva soltanto percorrere la via XX 
Settembre, entrare nella via della Ghiara, che ne era la continuazione, e già si trovava davanti 
alla scuola elementare Alfonso Varano. Ma quella mattina indugiò parecchio. Si fermò a 
guardare alcuni negozi e a parlare con il signor Demetrio, quel ciabattino, che lavorava 
sempre tenendo la porta aperta della sua bottega per poter parlare con i passanti quando ne 
aveva voglia. Il signor Demetrio aveva una strana abitudine: non appena passava un bambino 
soleva gridare: Garibaldi! e si aspettava che questi gli rispondesse a sua volta: Garibaldi! 
Valentino che negli ultimi tempi era passato spesse volte davanti alla sua bottega, gli si era 
fatto amico a forza di gridare: Garibaldi! S’intrattenevano, di quando in quando, anche con 
colloqui spesso stravaganti che denotavano una certa affinità nel loro modo di pensare e del 
loro bizzarro senso dell’umore. Valentino gli aveva anche domandato il perché di quel 
Garibaldi! e lui gli aveva risposto che suo nonno era stato Garibaldino. Aveva seguito il 
generale dappertutto. Era stato naturalmente anche uno dei Mille, e aveva suggerito a 
Garibaldi pure le frasi più famose tra cui: Qui si fa l’Italia o si muore! Oppure: Obbedisco! 
Quest’ultima parola era sì stata ideata da Garibaldi stesso, ma lui gli aveva suggerito 
l’importantissimo punto esclamativo, - gli aveva confidato strizzando un occhio. Quel 
mattino, tuttavia, il signor Demetrio notò che il Garibaldi! del ragazzo era piuttosto scialbo e 
gli domandò se avesse qualche problema. Questi, contento di avere qualcuno con cui sfogarsi 
di ciò che tanto l’affliggeva: la signora Pampuri. Il ciabattino, per rincuorarlo, gli raccontò 
che pure lui, quando andava a scuola, aveva una maestra assai severa e, essendo stato un 
bambino molto discolo, veniva spesso castigato con la verga o a passare ore dietro la lavagna 
e lui, per vendicarsi, insieme ad alcuni amici altrettanto discoli, gliene combinava di tutti i 
colori. Gli raccontò in particolare alcune delle sue bravate. Però, - così terminò - la morale 
della storia è, che fare i birichini a scuola non serve a niente, si finisce come lui a fare il 



ciabattino. In quel momento, Valentino guardò l’orologio appeso alla parete della bottega e si 
accorse con orrore che erano già le otto e dieci. Preso dal panico di arrivare tardi proprio il 
primo giorno, si accomiatò in fretta dal signor Demetrio per correre verso scuola. Il 
ciabattino, ancora con la scarpa in mano che stava aggiustando, uscì gridandogli dietro: 
     «Non farti mettere sotto! Pensa a Garibaldi!» 
Ma Valentino pensava ora solo alla signora Pampuri per la quale sarebbe stata una vera 
pacchia vederlo arrivare in ritardo, un motivo in più per prenderlo già dal primo giorno nelle 
sue grinfie. Arrivò davanti alla scuola ansimante e madido di sudore. Passò davanti a gruppi 
di genitori ancora intenti a chiacchierare davanti al cancello e, stava già per salire i gradini 
che lo portavano alla grande entrata, quando il bidello lo fermò dicendo:  
     «E tu da dove vieni? Incominciamo bene il primo giorno di scuola! E dove vuoi andare?» 
     «Nella quinta della signora Pampuri.» rispose Valentino ancora ansando. 
     «Se oggi non fosse il primo giorno ti tirerei le orecchie.» disse il bidello in tono acido, 
«seguimi che ti ci porto io.» 
Entrato nell’aula, Valentino notò tutti gli occhi degli scolari puntati su di lui e vide anche con 
stupore che c’erano pure delle bambine, cosa nuova in quella scuola. Evitò però di volgere lo 
sguardo verso la maestra, per paura di incontrare la sua occhiataccia maligna. Si avviò invece 
direttamente all’unico banco ancora libero che si trovava nell’ultima fila.  
Ma, mentre stava posando la cartella, una voce femminile a lui sconosciuta gli domandò: 
     «E tu, come ti chiami?» 
Valentino alzò lo sguardo e vide, assai meravigliato, che alla cattedra non c’era  la signora 
Pampuri, ma una giovane signorina. La nuova maestra forse? Ebbe un’ombra di speranza. 
     «Valentino!» rispose incerto alzandosi in piedi. 
     «Valentino e poi?» 
     «Valentino Valentini!» 
Ci fu un mormorio nella classe. Qualcuno si mise a ridere. 
     «Valentini!» disse la maestra in tono severo, «mi pare che non sia necessario insegnarti 
che la puntualità è una regola che ogni scolaro deve rispettare. Spero che questa sia stata 
anche l’ultima volta che sei arrivato in ritardo. E adesso siediti!» 
L’asprezza di quelle parole non turbò affatto il ragazzo, tanto era felice di non trovarsi di 
fronte all’orribile signora Pampuri e alle sue ancor più orribili grinfie. Solo che non sapeva se 
la nuova maestra fosse lì soltanto per qualche giorno o se sostituisse per sempre la Pampuri.  
Durante la lezione si guardò per bene la signorina Simonetta Monelli: conosceva il suo nome 
per averlo letto, scritto in stampatello sulla lavagna. A prima vista non aveva potuto valutarla: 
aveva solo notato che era giovane. Ora, però che aveva il tempo d’osservarla a suo agio, 
convenne, che non solo era giovane, ma anche bella, anzi molto bella. Non di una bellezza 
affascinante da diva del cinema, ma di una sobria bellezza, da brava ragazza. Aveva capelli 
scuri e molto ricci, tratti del volto assai regolari, carnagione chiara, labbra piene, e quando lei 
si alzò, notò che era abbastanza alta e ben formata. La sua bellezza si mostrava soprattutto 
quando sorrideva, che aveva fatto però raramente durante la lezione. Malgrado il suo aspetto 
gentile, si stava dimostrando piuttosto severa, come Valentino aveva già capito dal primo 
impatto con lei.  
Osservò anche i suoi compagni di scuola. Alcuni già li conosceva dalla quarta elementare. Ma 
più interessante riteneva la presenza delle bambine. Per la prima volta da che andava a scuola, 
si trovava in una classe mista. Nel banco davanti a lui sedevano due di loro: una, Gianna, con 
i capelli castani chiari e la coda di cavallo, l’altra, Nina, una morettina con le trecce. Le due 
non facevano che bisbigliare e ridacchiare fra di loro, il che gliele rese subito antipatiche.  
Durante la ricreazione venne a sapere da alcuni compagni che la signorina Monelli era solo la 
sostituta della Pampuri, la quale per motivi di salute doveva fare una pausa. E questo dava 
fiducia a tutti coloro che la conoscevano, i quali erano concordi nella speranza che la sua 
malattia durasse a lungo, possibilmente per tutta l’eternità. Così la pensava anche Valentino, 



sebbene sapesse che quell’atteggiamento fosse moralmente deprecabile.  
Valentino aveva una grande passione e un grande talento: era bravissimo a disegnare. Non 
tanto facendo disegni artistici, ma fumetti. Sin da che sapeva tenere in mano una matita, aveva 
cercato di copiare dai giornalini le varie figure di Topolino e dei suoi amici, e così pure altri 
personaggi presi dal Corrierino o da simili pubblicazioni che leggeva assiduamente. All’inizio 
i suoi disegni erano ancora infantili, ma più gli anni passavano, più migliorava, tanto che 
aveva incominciato a inventarsi lui stesso i personaggi che, via via, allontanandosi dalla 
caricatura, diventavano sempre più realistici. All’età di dieci anni era già in grado di 
esprimere le sue idee in disegni che eseguiva con mano veloce, anche se ancora un po’ 
insicura. Passava a volte interi pomeriggi a casa disegnando le strampalate storie a fumetti che 
uscivano dalla sua fervida fantasia. Non aveva nessun problema, per esempio, a far 
combattere i crociati in terra santa contro i saraceni infedeli con cannoni, carri armati e aerei.  
A scuola, la sua materia preferita era la storia. Ogni nuovo capitolo che veniva trattato era per 
lui una nuova fonte di ispirazione.  Quando ne aveva la possibilità, leggeva con passione, 
soprattutto quei libri che raccontavano storie a sfondo storico come: Quo Vadis, Robin Hood, 
Ivanhoe, ecc. 
La nuova maestra gli piaceva molto, però non era ancora sicuro se inserirla nei suoi fumetti. 
Fu qualche giorno più tardi che la disegnò per la prima volta come personaggio secondario in 
un epos medievale. Finora la sua eroina era sempre stata la candida fanciulla Licia, quella del 
romanzo Quo Vadis che aveva già letto cinque volte a fila. Ma adesso, sembrava che la brava 
Licia avesse trovato una valida concorrente, molto diversa da lei, più umana e meno serafica: 
la signorina Simonetta Monelli, la quale non si era naturalmente per nulla accorta della 
venerazione che quel bambino provava per lei.  
Una mattina, quando Valentino arrivò a scuola, di nuovo con qualche minuto di ritardo, si 
accorse che il giorno prima, impegnato e entusiasta com’era a disegnare il nuovo fumetto con 
la giovane maestra, aveva del tutto dimenticato di fare il compito di matematica, che 
consisteva nel risolvere un problema che aveva a che fare con un rubinetto che versava un 
tanto di acqua al minuto, e si voleva sapere da lui quanto tempo avrebbe impiegato a riempire 
una vasca da bagno di una certa capienza, che, come se non bastasse, perdeva anche acqua, un 
tanto al minuto. Insomma di nuovo uno di quei grattacapi che odiava oltremodo risolvere. Ma 
forse non l’aveva neanche dimenticato, l’aveva semplicemente cacciato dalla mente. Solo che, 
quando dovette consegnare il quaderno di matematica alla maestra, quella lo sgridò ad alta 
voce, minacciandogli per il futuro chissà quali castighi. Quella reazione quasi violenta da 
parte della signorina Monelli, aveva sorpreso Valentino, ricordandogli un po’ l’odiata signora 
Pampuri, ma questo non gli aveva impedito di ammirare di nuovo il volto della bella 
signorina, che, nonostante la sua severità aveva per lui qualcosa di affascinante. Ognuna delle 
dure parole che usciva dalle sue labbra piene e rosee si trasformava in qualcosa di piacevole. 
Era contento, perlomeno, di avere, anche se in maniera negativa, attirato la sua attenzione. 
Lui, come al solito in simili occasioni, restava impassibile. Raramente mostrava emozioni, 
positive o negative che fossero, al massimo appariva sul suo volto un leggero sorriso che si 
poteva definire ironico. Anche quella volta fu così, ma ciò provocò la maestra che 
incominciava a considerare Valentino pigro e indolente e l’obbligò perciò ad andare alla 
lavagna per fargli risolvere il problema davanti alla classe. Quel atto brusco della signorina 
Monelli gli fece tuttavia dimenticare subito il sentimento positivo di poco prima. Tanto più 
che per lui era ora una vera tortura dovere cercare di risolvere, davanti alla classe 
ridacchiante, quell’orribile problema di quell’orribile rubinetto con tutta la sua orribile acqua 
che cadeva in quell’orribile vasca da bagno, che a lui interessava un fico secco. Ci riuscì 
infine con grande difficoltà e con diverse spiegazioni della maestra. Giurò comunque di 
vendicarsi di lei, ma a modo suo. Quando ritornò al suo posto, lo irritò inoltre parecchio il 
vedere lo sghignazzare delle due bambine che stavano sedute davanti a lui. Le aveva trovate 
antipatiche sin dal primo giorno, in particolare Nina, la morettina con quelle ridicole treccine. 



Ogni tanto si voltavano verso di lui sogghignando e bisbigliando fra di loro. Decise dunque di 
vendicarsi anche di queste due: di nuovo a modo suo. E quale fosse questo modo di 
vendicarsi, lo si poteva vedere nel suo prossimo fumetto che si presentava così: 
La principessa Simonetta era prigioniera già da un mese della strega Pampuri che l’aveva 
rinchiusa nella tetra torre del suo castello a pane e acqua, in attesa di decidere della sua 
sorte. L’unica speranza della madamigella era il prode cavaliere Lanfranco, che sapeva in 
arrivo per liberarla. 
(Lanfranco era naturalmente Valentino stesso, il quale però non si disegnava mai così 
com’era, bensì come un bel giovane aitante e muscoloso. In realtà Valentino era un morettino  
leggermente grassoccio, portava gli occhiali, aveva una marcata leccata di bue sulla fronte, la 
bocca piccola con labbra spesse e mento leggermente sfuggente. Insomma, niente  che valesse 
la pena di venire immortalato in un fumetto. L’unica cosa che metteva di sé in quel 
personaggio era la leccata di bue, di cui andava tanto orgoglioso).  
Ma anche la strega Pampuri attendeva impazientemente il cavaliere. In effetti, aveva 
catturato la principessa solo per poter colpire quell’uomo, reo d’aver ucciso il suo amico, il 
drago Amanzio, che aveva per anni infestato e terrorizzato la contea, nutrendosi di esseri 
umani e in particolare di bambini. Il cavaliere Lanfranco con l’aiuto dei poteri magici 
conferitigli dal mago Demetrio, suo grande amico, era riuscito infine a ucciderlo, il che 
aveva provocato un  grande risentimento da parte della strega Pampuri, che si era vista 
privata della sua migliore arma per soggiogare tutti gli esseri viventi  nel giro di un centinaio 
di miglia dal suo maniero. Sapendo che il cavaliere era innamorato pazzo della principessa 
Simonetta, pensò di arrivare a lui catturando la ragazza. Per far questo, aveva usato come 
esca le due figlie: Nina e Gianna che erano entrate nel palazzo del re trasformate in colombe 
per mettere nel cibo di Simonetta una droga che l’aveva trasformata in un cagnolino, e 
quando lei uscì dal palazzo reale, le malvagie bambine, tornate esseri umani, gli avevano 
messo un guinzaglio al collo e l’avevano portato dalla loro madre. Questo, come già 
accennato, era successo un mese prima, e la povera Simonetta attendeva ancora con ansia 
sempre più crescente l’arrivo del suo salvatore. Il cavaliere Lanfranco non sapeva però dove 
cercarla. Il re addoloratissimo, gli aveva promesso la figlia in sposa qualora l’avesse 
riportata a casa sana e salva. Allora il cavaliere si rivolse al suo amico, il mago Demetrio, 
che dopo intense indagini  condotte dai suoi folletti, riuscì a rintracciarla. Prima che il 
cavaliere Lanfranco partisse, il mago lo mise però in guardia dicendo che la strega Pampuri 
aveva la facoltà di trasformare le creature viventi dando loro aspetti diversi a suo piacere. 
Perciò se vedeva la principessa, doveva fare attenzione che fosse anche quella giusta e non 
una capra, o qualcosa di simile, trasformata in fanciulla. Diede a lui pure una formula 
magica in una lingua sconosciuta, con la quale poteva togliere per alcuni giorni il potere 
della strega. Quando arrivò infine al maniero maledetto, atteso con impazienza dalle due 
donne, anche se per motivi opposti, trovandosi davanti al ponte levatoio, pronunciò la 
formula magica, al ché il ponte si abbassò e il portone si aprì. Quando entrò trovò la strega 
Pampuri e le figlie addormentate a terra. Contento che la formula avesse funzionato, corse 
subito dalla sua adorata. Ma quando aprì la porta della prigione si ricordò di quel che gli 
aveva detto il mago, cioè che quella che credeva essere la principessa, poteva essere 
un’allucinazione. Perciò, prima che lei gli saltasse al collo per abbracciarlo come suo 
salvatore, la volle mettere alla prova con domande le cui risposte avrebbe dovuto conoscere 
solo lei. 
Qui Valentino venne tentato di far porre dal cavaliere alla sua dama problemi matematici 
estremamente complicati, ma trovò quell’idea banale e assai incongrua: nelle favole non 
esistono problemi matematici. Cercava tuttavia qualcosa per farla soffrire e vendicarsi così 
dell’umiliazione subita a scuola, perciò le disse: 
     «Madamigella, non so se possa fidarmi del vostro aspetto. Ho però motivo di credere che 
voi non siate colei che sembrate, ma probabilmente un’altra creatura, forse un animale, a cui 



la strega Pampuri ha dato le vostre rassomiglianze, perciò voglio porvi alcune domande alle 
quali solo la vera principessa Simonetta può rispondere. Dunque: voi avete di certo avuto da 
piccola una balia, ditemi  come si chiamava?» 
     «Per quanto mi ricordi, si chiamava Caterina.» rispose la principessa esitando. 
     «Ebbene, e come si chiamava il suo cagnolino?» 
Questo, la povera ragazza non poteva saperlo e lo implorò: 
     «Vi prego gentile e generoso cavaliere, liberatemi subito prima che venga di nuovo la 
strega. È inutile che mi poniate domande alle quali non potrò mai rispondere. Non ricordo 
nemmeno se la balia avesse avuto un cagnolino, ero troppo piccola allora.» e qui si mise a 
piangere. Ma quella scena pietosa non intenerì per nulla il cuore del cavaliere che continuò 
imperterrito: 
     «Quanti litri conteneva la vasca da bagno di vostro padre?»  
Questa domanda era scivolata dalla matita di Valentino, il quale, trovandola però ridicola, la 
cancellò subito cambiandola con una più pertinente: 
     «Quante rose fioriscono nel giardino della vostra reggia?» 
Il volto disperato della signorina Monelli, che Valentino aveva disegnato al seguito di quella 
domanda, era talmente realistico e convincente che venne preso lui stesso dalla compassione 
e, per un attimo, pensò di smettere di torturarla con domande assurde. Ormai la sua sete di 
vendetta stava già smorzandosi, ma essendo comunque arrivata l’ora d’andare a letto, decise 
di smettere di disegnare, convinto tuttavia che la signorina Monelli meritava di rimanere 
ancora tutta la notte incatenata e piangente nella torre. L’indomani avrebbe deciso della sua 
sorte.  
La mattina dopo, a scuola, la maestra, immaginandolo ancora impreparato, lo interrogò sulla 
storia, ma essendo quella la sua materia preferita, poté così rispondere a ogni domanda sulla 
scoperta dell’America , una fase interessante della storia che lui, tra l’altro, si era già 
riproposto di evocare in un fumetto. 
Nella classe vi era anche un ragazzo di nome Amedeo, che già dai primi giorni Valentino 
trovò assai antipatico. Aveva dodici anni ed era il figlio di un banchiere. Si metteva sempre in 
evidenza con comportamenti arroganti e presuntuosi che nascondeva però sotto un’aria 
allegra. Aveva sempre battute sulle labbra che andavano però spesso a scapito di altri. 
Raccontava volentieri barzellette che Valentino trovava per lo più banali e stupide. Era molto 
estroverso, il tipo dalle pacche sulle spalle a tutti. Per questo si era accattivato l’amicizia di 
molti compagni, soprattutto di quelli che contavano in classe, e aveva formato con loro una 
combriccola di cui lui era il capo incontestato, e questo solo nel giro di pochi giorni. Per 
fortuna che Valentino non era fra "quelli che contavano in classe" quindi veniva lasciato in 
pace da Amedeo che lo considerava probabilmente un poveraccio. Ma quel che più lo rodeva, 
era che pure la signorina Monelli aveva Amedeo in grande simpatia. Quando lui ne sparava 
una delle sue, lei rideva sempre di cuore. Mai una volta l’aveva sgridato, anche quando 
disturbava la lezione, tanto che lui ne approfittava sfacciatamente. Valentino si era riproposto 
di includerlo in un fumetto, non appena avrebbe avuto problemi con lui, e di questo ne era 
ormai certo. Tornato a casa, si decise infine di liberare la signorina Monelli, o meglio: 
madamigella Simonetta, come amava chiamarla nella sua storia. 
Il cavaliere Lanfranco tornò nella torre dopo aver passato la notte dormendo. Si presentò 
alla sua amata sicuro e speranzoso di trovarla in piena disperazione. Infatti, aveva ragione: 
la ragazza stava ancora piangendo. L’aveva fatto durante tutta la notte senza interruzione e i 
suoi begli occhi erano arrossati dalle copiose lacrime. Quando lei lo vide si gettò sulle 
ginocchia implorandolo infine di liberarla. Il cavaliere le rispose che nel frattempo era sicuro 
della sua identità. Durante la notte il mago Demetrio gli era apparso in sogno per dirgli che, 
secondo lui, non c’erano più dubbi: lei era la vera principessa. Così la liberò dalle catene, 
scusandosi per il suo comportamento sospettoso, ma necessario. Si abbracciarono ebbri di 
gioia e fecero per andarsene, ma nel frattempo le due bambine erano già uscite dal letargo e 



avevano incominciato a chiamare la madre affinché impedisse la fuga dei due amanti, ma il 
cavaliere, ancora in possesso della formula magica le tramutò in due porcellini che, 
completamente disorientati, si misero a correre squittendo per il palazzo. 
Il cavaliere poté così fuggire a cavallo con la sua bella ancor prima che la strega Pampuri si 
svegliasse. Tornati dal re, si sposarono e vissero felici e contenti per il resto dei loro giorni. 
Valentino il giorno dopo si sentiva felice e orgoglioso di ciò che aveva disegnato, anche 
perché vedeva che le sue qualità artistiche si stavano migliorando quasi di giorno in giorno. E 
così quella mattina, non avendo avuto problemi con la maestra, la poté ammirare di nuovo in 
santa pace pensando di quali nuove avventure lui e lei sarebbero stati partecipi nei futuri 
fumetti. Certo che disegnarla gli portava soltanto metà della soddisfazione. Quello a cui 
anelava veramente era di riuscire a farsi benvolere da lei. Si era accorto che i suoi sentimenti 
andavano oltre a una semplice ammirazione. Era ormai convinto che il suo fosse vero amore. 
La sua più grande gioia perciò sarebbe stata se lei l’avesse preso sulle ginocchia e l’avesse 
coccolato, tuttavia non come fa una madre con il figlio ma... già... in quale modo? Insomma, 
ancora non gli era chiaro come avrebbe dovuto essere il suo rapporto con lei, e per il 
momento decise di non pensarci troppo. Desiderava comunque che lei si accorgesse almeno 
dei suoi sentimenti. Quando gli si presentava la possibilità di passarle accanto, per esempio in 
cortile durante la ricreazione, cercava di avvicinarsi a lei anche solo per sfiorarla, e se non ci 
riusciva, almeno per odorare il fine profumo che usava. 
Nel fumetto seguente dovette metterci intanto, come aveva temuto, anche Amedeo che un 
giorno lo aveva assai scocciato con il suo fare prepotente, per cui una vendetta era ora 
assolutamente necessaria. La storia era ambientata nell’Italia del risorgimento.  
Amadeus von Skroffen era un tenente colonnello austriaco che aveva arrestato la contessina 
Simonetta Monelli essendosi lei espressa in pubblico a favore dei carbonari e che si trovava 
ora in prigione in attesa del processo. C’era da temere per lei la pena di morte. Il nobile 
patriota Lanfranco decise allora di liberarla. Da alcuni rivoluzionari era venuto a 
conoscenza che Amadeus von Skroffen era il responsabile dell’arresto della signorina, che 
era la sua amata.    
Il nobile Lanfranco era pure un patriota, ma nessuno era a conoscenza delle sue attività 
rivoluzionarie, poiché, ufficialmente, si mostrava un bravo suddito dell’imperatore Francesco 
Giuseppe d’Austria. Cercò di fare allora la conoscenza del tenente colonnello Amadeus 
durante una festa da ballo nel castello del conte Franz von Strappen. Sin dal primo momento 
trovò quell’ufficiale insopportabile. Gli era arrogante, pieno di sé, insolente e vanaglorioso. 
Raccontava a tutti, come se fosse stato un grande atto eroico, la cattura della signorina 
Monelli, dicendo che, malgrado questa fosse molto bella, era tuttavia condannata 
all’impiccagione. Un vero spreco-, diceva ridendo - ma-, continuava rivolgendosi alle 
madamigelle attorno a lui - di ragazze al mondo ce ne sono anche di più belle di lei. Voi per 
esempio. - E così dicendo ne abbracciò due appassionatamente. Il nobile Lanfranco, sebbene 
disgustato da quelle parole offensive contro la sua amata, che era, tra l’altro, mille volte più 
bella di quelle due schifiltose, e dall’atteggiamento iniquo dell’ufficiale, non lo mostrò 
apertamente, anzi rise pure lui di tutte le sue battute cretine e si ripropose di farselo amico. 
Aveva pertanto capito che tutta la giovialità che Amadeus dimostrava non era altro che una 
tattica per ottenere il potere sugli altri. Il nobile Lanfranco stette dunque al gioco. Si 
dimostrò compiacente e servile verso di lui, lodandolo in continuazione, rendendoglisi così 
simpatico, tanto che questi, dopo il ballo, lo invitò ad andare a festeggiare insieme alle sue 
dame e ad altri amici adulatori nel suo palazzo, nei cui sotterranei era rinchiusa la signorina 
Monelli. A notte inoltrata, quando furono rimasti in pochi, tutti ubriachi all’infuori del nobile 
Lanfranco, che faceva solo finta di bere vino, in verità beveva limonata, domandò se fosse 
possibile vedere la prigioniera, poiché - diceva balbettando come se fosse ebbro - non era per 
niente sicuro della sua bellezza, dato che raramente le ragazze italiane eccellevano in quel 
campo. Le due signorine presenti trovarono la proposta assai eccitante e esortarono pure 



loro Amadeus von Skroffen a portarle nei sotterranei, onde divertirsi nel vedere una 
prigioniera condannata a morte. Così che il gruppo composto da due ragazze, un giovane 
ufficiale austriaco, completamente ubriaco, Amadeus von Skroffen e Lanfranco, scese nelle 
carceri, svegliando la povera contessina Monelli, che si era appena assopita dopo aver 
pianto per ore a causa della sua miserabile situazione. Si svegliò assai spaventata ma anche 
meravigliata di vedersi davanti il suo amato. Entrarono tutti nella cella e, alla luce di una 
torcia, le illuminarono il viso. 
     «Per me,» disse Lanfranco balbettando, «non è affatto bella. Lo avevo già detto che le 
italiane sono tutte brutte.» 
Le ragazze erano d’accordo con lui, mentre i due uomini dissentivano. 
     «Non è vero che sia poi così brutta.» disse Amadeus ridendo sguaiatamente, «guardatele 
per esempio, il collo. Ve lo immaginate un collo così bello dentro un cappio?  
La contessina era del tutto sconcertata, non sapeva che gioco stessero facendo. Erano tutti 
ubriachi compreso il suo amato, almeno così credeva, e ciò che quelli dicevano la 
terrorizzava. Ma, all’improvviso, il nobile Lanfranco fece uno sgambetto all’ufficiale 
austriaco che cadde a terra tirandosi dietro le due ragazze. Ne nacque un certa confusione e, 
mentre Amadeus von Skroffen cercava di sollevare i suoi amici, il nobile Lanfranco afferrò 
improvvisamente la contessina Monelli per un braccio e la tirò fuori dalla cella serrando 
immediatamente la porta a chiave, rinchiudendo così i quattro ubriaconi, che sul momento 
non si erano neppure resi conto di quel che stesse succedendo e ridevano pensando che si 
trattasse di uno scherzo. Il nobile Lanfranco, dopo aver gettato la chiave  in un pozzo, si 
dileguò il più presto possibile con la sua bella da quell’orribile luogo, sicuro che i suoi 
nemici avrebbero avuto bisogno di alcune ore per uscire dalla prigione. Ma quando i due 
amanti si trovarono all’aria aperta, la ragazza svenne dall’emozione e dalla stanchezza. Il 
nobile Lanfranco la prese allora sulle sue forti braccia e quando lei rinvenne, gli si aggrappò 
al collo piena di amore e di riconoscenza.  
Nell’ultimo disegno del fumetto si vedeva una vasta pianura coperta da una leggera nebbia 
con il nobile Lanfranco, sempre con la contessina Monelli nelle sue braccia, che procedeva 
verso l’orizzonte mentre le loro figure formavano una sagoma scura di fronte al sole 
nascente, come se si s’incamminassero verso un futuro glorioso.  
Ma la vera signorina Monelli era ben lungi dall’essere l’eterea fanciulla che Valentino amava 
sognare e disegnare. Il giorno dopo ebbe di nuovo delle grane con lei. Questa volta lui aveva 
sì consegnato il problema di matematica, ma del tutto sbagliato. La maestra era arrabbiata 
un’altra volta e lui dovette andare nuovamente alla lavagna per risolverlo davanti alla classe, 
di nuovo sghignazzante. Ma ormai questo non lo importunava più di tanto, poiché stava già 
abituandosi a quelle punizioni. In quel modo poteva anche godere della vicinanza della cara 
maestra, anche se l’espressione del viso di lei era tutt’altro che amorevole. 
Al ritorno a casa, quel giorno si fermò di nuovo davanti alla bottega del ciabattino, e 
sollecitato dal lui che desiderava notizie della nuova maestra, gli raccontò dei fumetti. Non 
sapeva se fosse una bella cosa parlargliene, conoscendolo assai chiacchierone, ma nessuno dei 
suoi compagni di scuola passava mai di lì, e inoltre sentiva un forte desiderio di mostrare a 
qualcuno le sue opere. Il mattino dopo gli fece vedere i fumetti con la strega Pampuri e la 
principessa Simonetta. Il signor Demetrio rimase molto meravigliato. Si aspettava maldestri 
disegni infantili, e invece si trovò davanti a illustrazioni che sembravano quasi fatte da un 
disegnatore professionista. Non potendo giudicare la qualità artistica, essendo lui solo un 
ignorante ciabattino, era però sicuro che Valentino avrebbe avuto un grande futuro come 
disegnatore, inoltre si rallegrava di ritrovarsi nella storia come il mago Demetrio, tanto più 
che era sicuro di esserlo veramente stato in una vita precedente - così diceva -. 
Egli era una delle poche persone fuori dalla famiglia ad aver visto i fumetti di Valentino. La 
madre considerava tutto quel disegnare solo una perdita di tempo, mentre il padre quasi 
nemmeno se ne accorgeva, poiché, quando non era al lavoro, se ne andava al bar con gli 



amici.  
Un altro che conosceva bene i suoi fumetti, ma non quelli recenti con la signorina Monelli, 
era Cesare, suo amico già dall’asilo. Abitava dalle parti di piazza Ariostea. Un giorno 
Valentino aveva un appuntamento con lui a casa sua. Si erano messi d’accordo per incontrarsi 
poiché, mentre Valentino era molto bravo in italiano, Cesare eccelleva in matematica. In 
questo modo cercavano di aiutarsi a vicenda.  
Era una domenica pomeriggio e col permesso dei genitori, Valentino partì in bicicletta verso 
piazza Ariostea, ma non arrivò a destinazione poiché, con sua grande sorpresa, incontrò per 
strada la signorina Monelli, pure in bicicletta. La riconobbe subito, anche se l’aveva vista solo 
dal di dietro. Portava blue jeans molto attillati, che mostravano bene l’anatomia delle sue 
gambe lunghe e ben formate. Non l’aveva mai vista in pantaloni e quell’apparizione lo eccitò 
non poco. Ma lei non era sola: un giovanotto, pure in bicicletta, la stava accompagnando. 
Valentino dimenticò allora Cesare per seguire i due. Era troppo curioso di vedere dove 
andavano. Tenendosi sempre a una certa distanza, li pedinò sino ad arrivare al parco Massari. 
La coppia si appartò subito su una panchina in un angolo nascosto del parco dietro alcuni 
cespugli. Valentino si sedette pure su una panchina per poterli osservare attraverso il 
fogliame. Naturalmente si domandava chi fosse quel giovanotto. Non aveva mai pensato alla 
signorina Monelli come qualcuna che avesse relazioni familiari o di amicizia. Per lui, lei era 
solo la maestra più bella del mondo. Cercava comunque di convincersi che quell’uomo fosse 
solo un parente, magari un fratello o un collega di scuola, ma ebbe modo di ricredersi, poiché 
all’improvviso si accorse che i due stavano baciandosi sulla bocca, così come aveva visto fare 
nei film. Ne fu estremamente stupito e alquanto sconcertato: non credeva che ciò fosse 
possibile fuori dallo schermo. In un certo senso, la scena gli faceva un po’ impressione, 
poiché i due incominciarono a baciarsi in una maniera alquanto strana. Si erano abbracciati 
stretti stretti e parevano quasi volersi divorare. Non capiva quel loro ardore famelico. In vita 
sua non aveva mai visto una coppia baciarsi, tanto meno in quella maniera, e che vi fosse 
coinvolta proprio la bella, ma severa e intransigente signorina Simonetta Monelli, lo aveva 
pressoché frastornato. D’altronde, quel pressare di labbra, quel naso contro naso, narice 
contro narice, lo trovava, non solo alquanto strano e poco dignitoso, e non sapeva se fosse 
giusto dal punto di vista morale. Sul momento era troppo confuso per pensare a come 
introdurre una tale scena in un fumetto, comunque, una cosa gli era certa: in quel momento 
stava provando un sentimento a lui completamente nuovo senza sapere che cosa fosse. Come 
osava quell’uomo permettersi tanta familiarità con la ragazza che lui, Valentino, tanto 
adorava? -si domandava -. Ma poi, vedendo che la signorina Monelli ogni tanto si guardava 
attorno, forse per timore di essere osservata, fu preso dalla paura di essere scorto. Gli sarebbe 
stato assai imbarazzante se lei l’avesse visto e lo sarebbe stato probabilmente ancor di più per 
lei. Decise allora di allontanarsi per osservare i due da una sicura distanza. D’andare a casa o 
da Cesare, in quel momento non aveva proprio alcuna voglia, si sentiva troppo coinvolto in 
quello straordinario evento. Pensava di seguire la signorina Monelli anche al ritorno per 
vedere dove abitava. 
Dopo circa mezz’ora, la coppia uscì dal parco. Valentino li seguì a debita distanza. Con sua 
sorpresa notò che si stavano dirigendo verso la sua zona, e quando entrarono in via XX 
settembre sorse in lui la speranza che lei fosse addirittura sua vicina di casa, ma poi voltarono 
in via Porta d’amore, che inizia tra la chiesa di santa Apollonia e il Palazzo di Ludovico il 
Moro. Si fermarono davanti al numero 27, come ebbe modo di constatare più tardi. Così 
sapeva ora dove abitava la sua amata: addirittura in via Porta d’Amore, un nome migliore non 
poteva essere più adatto per lei. Tornato a casa meditò a lungo su quell’avvenimento. Da un 
lato era felicissimo d’averla vista per la prima volta fuori dal contesto della scuola e di 
conoscere il suo indirizzo, d’altronde lo irritava il fatto che avesse un fidanzato. Anche 
davanti alla porta di casa, i due, credendosi inosservati, si erano baciati in quella strana 
maniera come avevano fatto al parco. Che cosa doveva pensare lui di tutto ciò? L’unica 



consolazione era che quel giovanotto, sebbene alto e con un fisico aitante, fosse, a suo avviso 
alquanto bruttino. Di certo la signorina Monelli non se lo sarebbe tenuto a lungo: era 
semplicemente troppo bella per lui, quindi aveva ancora ragione per sperare. Inutile dire che 
la nuova situazione gli aveva dato ulteriori stimoli per nuovi fumetti. 
Il giorno dopo Valentino guardò la maestra con altri occhi. Il suo comportamento con 
quell’uomo l’aveva alquanto sbilanciato. Non sapeva più che pensare di lei. Le guardò 
attentamente la bocca domandandosi che cosa ci trovasse di tanto interessante nel farsi 
baciare da un uomo tanto brutto. Era forse sprovvista del senso dell’estetica? No, qualcosa 
doveva cambiare, - si diceva - e già pensava di redimerla nel prossimo fumetto. 
Qualche giorno più tardi dovette consegnare a scuola il tema d’italiano dal titolo: racconta 
una vicenda delle tue ultime ferie. Valentino  colse l’occasione per cercare di far effetto sulla 
maestra. Non volendo raccontare una delle solite storie che scrivono gli scolari sulle loro 
ferie, volle presentarne una tutta sua, sicuro che lei l’avrebbe gradita. 
 
Tema 
 
Le mie vacanze: 
Le ferie estive le avrei dovuto passare con la mia famiglia al mare, ma qualche giorno prima 
che partissimo ho conosciuto uno strano signore. L’avevo osservato mentre pescava nel 
canalone senza lenza e senza amo, cioè, faceva solo finta di averli in mano, ma la cosa 
bizzarra era che i pesci abboccavano lo stesso. Gli saltavano semplicemente nel secchiello 
che aveva accanto a sé. Vista la mia meraviglia, questi mi svelò allora di essere il famoso 
mago Demetrio e mi disse tra l’altro che il giorno dopo aveva l’intenzione di andare sulla 
luna. Quando gli ho detto che lo invidiavo assai, mi ha proposto di accompagnarlo. Essendo 
il percorso molto lungo, - mi aveva detto - avrebbe apprezzato volentieri un po’ di 
compagnia. Il motivo del suo viaggio era di andare sulla luna per liberare una bellissima 
principessa di nome Atténomis (il nome alla rovescia della signorina Monelli) dalle mani 
degli uomini-pipistrello che l’avevano catturata per tenerla in ostaggio onde ottenere da suo 
padre, il re del mare della tranquillità, l’uccello magico dalle ali d’oro che garantisce a chi 
lo possiede la vita eterna. Io non ho esitato un solo attimo e, dopo aver lasciato a casa sul 
tavolo della cucina un biglietto per i miei genitori, dicendo che non dovevano preoccuparsi 
perché andavo soltanto sulla luna e che sarei presto tornato, mi sono unito a lui. Ma, 
purtroppo, il mago aveva scelto come veicolo un birroccio tirato da due muli, il che ha reso il 
viaggio verso la luna assai lungo. In compenso si è rivelato molto eccitante in quanto, strada 
facendo, abbiamo incontrato diverse persone che viaggiavano con mezzi assai più veloci del 
nostro, per lo più con aquiloni di ogni tipo e forma. Molti si fermavano per parlare con noi, 
lodandoci per il nostro modo originale di  viaggiare nello spazio. Abbiamo infine raggiunto 
la luna dopo tre settimane.  
Appena allunati, abbiamo visto che il cielo era pieno uomini-pipistrello. Questi volavano 
tanto basso da toccarci quasi. Io, dapprima, mi sono molto spaventato, ma il mago mi ha 
rassicurato, dicendo che con lui ero in buone mani, poiché grazie al suo potere magico, 
riusciva ad affrontare anche le più pericolose situazioni. Infine, un gruppo di questi uomini-
pipistrello ci ha fermato: erano curiosi di sapere la nostra provenienza. Gli abbiamo detto 
che venivamo dalla terra e che volevamo visitare la luna da turisti. Allora ci hanno dato il 
benvenuto augurandoci un buon soggiorno sul loro satellite.  
La luna è molto diversa dalla terra. Non ci sono alberi o piante e la gente si nutre per lo più 
di uno strano cibo che sgorga dal suolo. Anch’io l’ho mangiato e debbo dire che è molto 
saporito e anche vario: a volte ha il gusto di pollo arrosto, a volte di patatine fritte, a volte di 
ciambella al cioccolato o di frutta. Dipende da quello che uno desidera mangiare in quel 
momento.  
Mentre ci stavamo gustando un bel pranzetto, un gruppo di soldati dall’aspetto terrestre, 



riconoscendoci come stranieri, ci ha circondato per vedere i nostri documenti. Il mago 
Demetrio ha detto loro che ci trovavamo sulla luna perché dovevamo parlare con il re del 
Mare della Tranquillità, avendo una notizia importante per lui. È stato talmente convincente 
che i soldati ci hanno subito creduto. Così che, quando ci hanno portato al cospetto del re 
Eodema, il mago gli ha spiegato che, avendo saputo sulla terra del ratto della figlia da parte 
degli uomini-pipistrello e del loro ricatto, aveva deciso di venire sulla luna per salvargli la 
figlia. Si è presentato dicendo di essere il famoso e illustre Mago Demetrio, conosciuto 
dappertutto sulla terra e in tutto l’universo, (il che non era per niente vero) e, per ciò che 
riguardava me, mi ha presentato come suo apprendista. Il re impressionato e commosso per 
tanto interessamento, gli ha detto che se fossimo riusciti a salvarla, l’avrebbe data in sposa a 
uno di noi due. Io mi sono subito schermito, dicendo che avevo solo dieci anni, ma in verità, 
sebbene trovassi la luna molto interessante, non mi andava affatto di viverci a lungo. Al 
massimo mi sarei portato la principessa a casa mia. Il mago si è fatto spiegare allora il luogo 
dove la principessa era tenuta prigioniera, ma nemmeno il re lo sapeva, poiché la tenevano in 
un luogo sconosciuto, probabilmente in una caverna sottolunare. Non appena ci siamo trovati 
fuori dalla reggia, il mago ha incominciato a scartabellare i suoi libri di magia, finché non 
ha trovato la formula magica che gli permetteva di percepire la presenza  della principessa, 
che secondo la quale avrebbe dovuto trovarsi a cinquecento miglia lunari dal Mare della 
tranquillità. Ci siamo allora messi subito in moto e, siccome sulla luna si va molto svelti, i 
nostri muli andavano alla velocità di un bolide, sollevando un enorme polverone. Dopo 
qualche ora siamo arrivati al punto dove avrebbe dovuto esserci la Principessa. Ci siamo 
trovati davanti a una grande montagna, ai piedi della quale si vedeva un’apertura sorvegliata 
da due uomini-pipistrello. Appena ci siamo avvicinati, ci hanno domandato se volevamo 
andare anche noi al concerto della principessa Attènomis. Abbiamo subito accettato. Allora 
ci hanno fatto entrare indicandoci la strada. Eravamo molto meravigliati poiché non ci 
aspettavamo che una prigioniera tenesse un concerto e che si potesse inoltre entrare 
liberamente in quella che avrebbe dovuto essere la sua prigione. Un’altra cosa che ci ha 
assai stupito era che nell’interno della montagna c’era un enorme e sontuoso palazzo. 
Abbiamo trovato presto la sala che ci era stata indicata. Era piena di uomini-pipistrello, ma 
anche di turisti da altre parti della luna che ascoltavano estasiati la principessa mentre 
cantava una bellissima e allegra canzone, alla fine della quale, tutti hanno applaudito 
entusiasti. Niente lasciava trasparire che lei fosse prigioniera o che si sentisse a disagio in 
quella situazione. Insieme a lei cantava, in duetto, un uomo che se non avesse avuto le ali da 
pipistrello sarebbe stato bellissimo. Abbiamo ascoltato il concerto sino alla fine, dopodiché, 
con la scusa di voler un autografo, siamo riusciti ad avvicinarci alla principessa. Il mago 
Demetrio le ha domandato, con grande garbo, se gli era permesso di liberarla, dato che il re 
suo padre gliene aveva dato l’incarico. La principessa è scoppiata allora in una grande 
risata, dicendo che nessuno la teneva prigioniera, poiché era stata lei a fuggire dal padre 
tiranno, e non si meravigliava affatto che anche sulla terra si sia sparsa la voce che lei fosse 
prigioniera degli uomini-pipistrello. Tra l’altro - ci ha spiegato - questi uomini non farebbero 
male a nessuno tanto sono docili. Poi ci ha anche domandato se il re ci avesse promesso lei 
in sposa in caso l’avessimo liberata. L’aveva già fatto con molti altri uomini. Noi l’abbiamo 
negato, poiché ci vergognavamo di ammetterlo. Insomma avevamo capito che eravamo caduti 
nella trappola del re Oedema del Mare della Tranquillità. In un certo senso, ero deluso, 
perché mi aspettavo di salvare la principessa compiendo un’impresa eroica, mentre il mago 
Demetrio, era pure deluso per non aver potuto usare neanche una volta il suo potere magico. 
La principessa avrebbe voluto trattenerci ancora nel palazzo per tutto il tempo che 
desideravamo, ma io, per quanto mi dispiacesse lasciare lei e la sua gradevole compagnia, 
ho insistito per ritornare sulla terra, poiché il nuovo anno di scuola stava per incominciare. 
Così, con grande rammarico di tutti, e con grandi espressioni di affetto, ci siamo lasciati. 
Durante il ritorno, incitati dal mago, i poveri muli hanno dovuto percorre il tragitto verso la 



terra nella metà del tempo dell’andata. Malgrado ciò sono arrivato lo stesso in ritardo a 
scuola, anche se solo di venti minuti. 
 
Il giorno dopo Valentino attese con grande ansietà la reazione della maestra al suo tema. 
Questa consegnò a ogni ragazzo il suo quaderno con un commento. La lode più grande andò 
ad Amedeo che, secondo lei, aveva scritto il tema migliore, anche se aveva fatto diversi errori 
di grammatica e di ortografia. Ciò che lei non poteva sapere era che il tema gliel’aveva scritto 
un amico dietro pagamento. Amedeo si guardò subito attorno con una smorfia di superiorità, 
convinto una volta di più di essere il ragazzo più intelligente della terra. La maestra lodò 
anche altri temi, come quello di Nina, la quale si voltò subito dopo verso Valentino per 
sorridergli con aria canzonatoria. Lui fece finta di non essersene accorto. Poi arrivò infine il 
suo tema. Dopo avergli reso il quaderno lei gli disse con tono di rimprovero: 
     «La grammatica non è male, anche il tuo italiano è buono, ma sei andato completamente 
fuori tema. Inoltre è troppo lungo. Non puoi credere che abbia il tempo di leggermi un tuo 
romanzo; per questo ti sei preso solo un sei più.» 
Il tentativo di Valentino di far effetto sulla sua maestra era evidentemente fallito. Ne fu molto 
deluso. Non avrebbe mai immaginato che una signorina bella e intelligente come lei, fosse del 
tutto sprovvista di fantasia. L’unica cosa che aveva da dire riguardo al suo fantastico racconto, 
era che lui era andato fuori tema. Certo che non era pertinente con ciò che si considerano le 
tipiche ferie che trascorre la gente. Doveva forse raccontare d’aver passato dieci giorni a 
Portogaribaldi dove si era annoiato insieme alla sua famiglia e a quella di sua zia, e che era 
stato tediato tutto il tempo da un cugino insopportabilmente prepotente? Non è forse una 
vacanza uscire dal mondo quotidiano per inoltrarsi in quello della fantasia? Insomma, a volte 
si domandava se valeva proprio la pena essere innamorato di una signorina con la quale non 
aveva alcun sentimento affine. Per fortuna che lei non aveva notato che il nome della 
principessa non era altro che il suo alla rovescia. Attènomis suonava un po’ antico-egiziano, 
come se sulla luna andassero ora di moda nomi egizi. 
Inoltre, come se il suo disappunto non bastasse, Nina si girò di nuovo per domandargli che 
cosa avesse scritto nel suo "romanzo". Le rispose con un sorriso probabilmente ironico, al ché 
lei non insistette, per il momento almeno. Fu durante la ricreazione che lo aggredì di nuovo 
dicendogli: 
     «Se non mi dici che cosa hai scritto nel tuo tema, non ti dico che cosa ho scritto io nel 
mio.» 
     «Nemmeno per sogno vorrei sapere che cosa hai scritto tu nel tuo» le rispose Valentino. 
     «Non ti dico neanche che ho scritto che sono stata in montagna sulle Alpi.» continuò lei 
imperterrita. 
     «Brava! E adesso mi aspetto che non mi dici per niente tutto quello che hai fatto lassù in 
montagna.» rispose Valentino con un nuovo sorriso probabilmente ironico. 
Ma questo non arrestò Nina la quale, in una maniera, che Valentino trovava assai petulante, 
iniziò il racconto delle sue ferie, certamente quello che aveva scritto nel suo tema, per il quale 
si era guadagnata una lode dalla maestra e un bel sette e mezzo. Gli raccontò dunque di essere 
stata in colonia a Rabbi, un piccolo paese del Trentino, che si trova in una valle circondata da 
montagne altissime. Parlò inoltre dei boschi in cui con le sue compagne era andata a cercare 
fragole e ciclamini. Avevano pure visto un capriolo che gli descrisse in maniera molto 
dettagliata. Valentino ascoltava in silenzio domandandosi perché mai lei sentisse quella voglia 
matta di raccontargli le sue ferie di cui lui non ne voleva sapere niente. Quella bambina gli 
dava comunque ai nervi e non poco. Piccola com’era, con quelle due zampette sottili che gli 
ricordavano un ranocchio, la trovava anche bruttina. E poi quella sua scocciante curiosità 
abbinata a un continuo ciarlare. 
     «Brava!» le disse non appena ebbe l’impressione che lei avesse terminato il suo racconto, 
«e ora ti aspetti anche da me un voto, magari un dieci con lode?» 



     «No, voglio solo che mi racconti dove sei stato tu durante le ferie» disse Nina come se 
fosse il suo sacrosanto diritto saperlo, «ma tu di certo non vai dove vanno gli altri mortali. 
Chissà, forse le ferie te le passi sulla luna!» 
     «Certo, sulla luna!» le rispose il ragazzo assai meravigliato che lei avesse indovinato il suo 
tema, sono stato sulla luna a cercare fragole e ciclamini, e, guarda caso, ho incontrato anch’io 
un capriolo. Era grande come una casa, aveva dieci gambe e faceva coccodè.» 
     «Va bene!» disse Nina visibilmente irritata, «fa pure lo spiritoso, tanto domanderò alla 
maestra, che a me almeno mi vuole bene.» 
     «E a me invece no» pensò Valentino. «Ma si può sapere che hanno tutte queste femmine 
contro di me?» 
Anche se non voleva dimostrarlo, si sentiva deluso. Aveva l’impressione che la signorina 
Monelli volesse bene a tutti all’infuori che a lui. Ciononostante, questo fatto non diminuiva il 
suo amore per lei, anzi! Persino averla vista sbaciucchiarsi con un uomo, non aveva cambiato 
nulla nei suoi sentimenti verso di lei. Ma infine - si domandava - che cosa doveva fare ancora 
per conquistare il suo cuore?  
Un giorno, era andato in cartoleria a comperare una matita, quando vide esposto un libriccino 
dal titolo: Come scrivere lettere d’amore. Si fece coraggio, racimolò i pochi spiccioli che 
aveva in tasca e lo comperò, e quando il commesso sghignazzando gli domandò se avesse già 
la fidanzata, lui rispose che era un regalo per sua sorella. 
Ma il motivo di quell’acquisto era che, non appena Valentino aveva adocchiato quel libretto, 
gli era balenata in testa la strana idea di mandare alla signorina Monelli lettere d’amore. Gli 
sarebbe bastato copiare le più belle, inviargliele in maniera anonima per poi vedere come lei 
avrebbe reagito. L’indirizzo già lo conosceva. Ma il suo problema adesso era: come avrebbe 
dovuto scriverla? La maestra conosceva la sua scrittura e si sarebbe subito accorta chi ne era 
l’autore. Inoltre sarebbe stato assurdo inviare una lettera d’amore a una signorina con una 
scrittura da bambino. Voleva che credesse che fosse un adulto a scriverla. Gli venne in mente 
suo padre. Cercò in casa qualcosa scritta da lui e trovò infine in un cassetto una sua lettera che 
non aveva ancora spedito. La prese con sé e incominciò a esercitarsi a copiarla. Grazie alla 
sua abilità di disegnatore, gli riuscì assai facile contraffarla. Dopo una mezz’oretta imitava già 
la scrittura del padre in maniera pressoché perfetta. 
Iniziò a scriverla con una certa riluttanza, ma poi, mettendo da parte ogni remora, si gettò in 
quella nuova ed eccitante impresa copiando il seguente testo: 
Gentile signorina Simonetta, 
ci sono momenti, come questo, in cui sento fortissimo il desiderio di dirLe che La amo e che 
penso a Lei e solo a Lei, non importa se sia vicina o lontana. Provo per Lei un amore infinito. 
AverLa conosciuta, è il meglio che poteva succedermi nella vita. Attendo ora con ansia il 
giorno in cui potrò finalmente stringerLa fra le mie braccia. Allora non la lascerò andare 
mai più. 
Tesoro mio, abbia cura di sé, io sarò sempre con Lei nel suo cuore. La amo  e La amerò 
eternamente. 
Il Suo Orsachiotto. 
Quando Valentino ebbe terminato la lettera si sentì eccitato come se quelle parole non le 
avesse scritte, ma dette a viva voce. Ebbe tuttavia qualche dubbio. Forse - si diceva - come 
prima volta non avrebbe dovuto essere così diretto. Ma che il testo fosse troppo svenevole, 
non gli passò neanche  per la testa. Era convinto che le lettere d’amore dovessero essere 
scritte con molto pathos ed emozione. Inoltre si scusava dicendosi che non erano parole sue, 
ma di qualcun altro.  
Si affrettò a imbucare la lettera. Non ne parlò con nessuno, nemmeno con il signor Demetrio, 
al quale era solito confidare sia le sue storie vere che quelle fantastiche.  
Intanto il ciabattino si era rallegrato assai che Valentino l’avesse fatto andare sulla luna, e lo 
lodò parecchio per i fumetti che nel frattempo aveva disegnato sul loro viaggio che si 



ripromise di ripetere con lui durante le ferie di Natale, quando la luna sarebbe stata ricoperta 
di neve.  
Nei giorni seguenti Valentino, con grande ansia e batticuore, attese di vedere nella maestra 
qualcosa che denotasse una reazione, positiva o negativa, alla sua lettera. Ma nulla successe: 
la signorina Monelli continuava a essere la stessa, gentile ma anche severa, soprattutto nei 
suoi confronti. Pensava che forse avrebbe dovuto rincarare la dose, probabilmente non aveva 
espresso abbastanza i dovuti sentimenti. Nella sua fantasia di bambino decenne non era in 
grado di immaginarsi che cosa avrebbe dovuto fare la signorina secondo lui. Da un lato le 
dichiarava il suo amore, nella speranza che fosse corrisposto, dall’altro aveva una grande 
paura che lei scoprisse che era lui il mittente della lettera. Insomma non riusciva a rendersi 
conto delle sue contraddizioni. 
Un giorno, durante l’ora di disegno, la maestra aveva dato come tema: disegna la tua casa. 
Questa era la volta buona - pensava - che la signorina sarebbe stata obbligata a prendere atto 
di lui. Disegnò un edificio in stile rinascimentale, come quello che aveva già disegnato in 
passato per un fumetto e che aveva copiato dal palazzo di fronte a quello dei Diamanti. Ci 
mise la sua famiglia e sé stesso seduti sul tetto a mangiare ciascuno un enorme gelato, mentre 
attorno a loro volavano animali di ogni tipo, perlopiù quadrupedi. Intanto che  gli altri scolari 
cercavano faticosamente di disegnare qualcosa che sembrasse un casa, lui finì il suo disegno 
in pochissimo tempo e lo consegnò per primo alla maestra, che lo guardò per un attimo e poi 
lo mise da parte sulla sua scrivania, per continuare la lettura di un libro, in attesa che tutti 
avessero finito. Valentino la guardava ansioso poi, non vedendo alcuna reazione, rimase 
deluso convinto d’aver fatto di nuovo un buco nell’acqua. Dopo che tutti ebbero consegnato i 
loro disegni, la maestra si fece aiutare da Amedeo a fissarli con delle puntine in un grande 
pannello d’affissione. Infine invitò i bambini a guardarli. Naturalmente il disegno di 
Valentino, che si distingueva da tutti gli altri, suscitò un grande interesse nei compagni di 
classe. Era fatto in maniera quasi professionale rispettando anche la prospettiva, e inoltre il 
suo modo stravagante di esprimersi con tutti quei cani, gatti, asini, cavalli, mucche ecc. che 
volavano in cielo formando un’allegra spirale, aveva entusiasmato non pochi. Ma Valentino 
non si aspettava tanto l’ammirazione dei suoi compagni, quanto quella della maestra, la quale, 
dopo aver osservato un po’ il suo foglio gli disse: 
     «Non si può negare che tu sia molto dotato per il disegno, ma ti è proprio così difficile 
attenerti a un tema? Che significano tutte quelle cose strampalate che hai disegnato?  È quella 
forse la tua casa? Che mai ti è saltato in mente?» 
Malgrado quel rimprovero, a Valentino pareva d’avere scorto un leggero sorriso sulle labbra 
della signorina Monelli. Si stava forse rammollendo? 
     «Questa,» rispose lui con grande serietà, «non è ancora la mia casa, ma lo sarà in futuro. Io 
e la mia famiglia mangiamo volentieri il gelato, e che cosa c’è di più bello, in una calda 
giornata d’estate, mangiare un gelato seduti sopra il tetto di casa propria.  E per ciò che 
riguarda gli animali, in un futuro non lontano, saranno anche loro in grado di volare...» 
     «Volare forse sulla luna?» domandò la maestra con tono ironico alludendo alla storia del 
tema d’italiano.  
     «Certo, sulla luna, perché no?» rispose il ragazzo accennando un sorriso.  
     «Ma va là!...» s’intromise Amedeo. «Io dico che sono tutte stupidaggini. Cani e i gatti che 
volano?...» 
     «Tu parli così perché non sai disegnare bene come lui» l’interruppe Nina, «è evidente che 
in questa materia è il più bravo della classe.» 
Valentino si sentiva un po’ imbarazzato nel vedersi difeso da chi non si sarebbe mai aspettato.  
     «Immagino che sia l’unica cosa che sappia fare meglio degli altri.» disse Amedeo, «per il 
resto... beh, per il resto è meglio lasciar perdere.» 
     «Almeno so disegnare bene, e tu? Che cosa sai fare meglio degli altri?» 
     «Senti Valentini, non ti permetto di offendere nessuno,» disse la maestra in tono severo, 



«avere una dote non è una ragione per mostrarsi superbi. Cerca di limitarti.» 
Valentino la guardò sorpreso e mortificato. Aveva già da tempo capito che Amedeo era il suo 
scolaro preferito, ma non trovava giusto ciò che lei ora diceva. In fin dei conti, non era stato 
lui a cominciare. Ma non aveva nessuna voglia di continuare la discussione, per cui alzò le 
spalle e se ne andò, lasciando Amedeo bearsi per quella che considerava una battaglia vinta e 
soprattutto godersi la solidarietà della bella maestra.  
Valentino si sentiva più frustrato che mai, anche se, com’era nel suo carattere, non lo faceva 
vedere. Quel Amedeo continuava a dargli ai nervi, soprattutto per essersi attirato con il suo 
fare ruffiano tutta la simpatia della maestra. Aveva perciò deciso di dargli una battaglia 
spietata. Doveva solo immaginarsi quale triste destino avrebbe potuto riservargli nel prossimo 
fumetto.  	  


